


"্বাম্সাম্তা০্্০্ 


০৯ এপি 


প্রকাশক 


শ্রীসত্যেন্জকুমার বস 
ডি, এম, লাইব্রেরী 
৬১, কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, 
কলিকাতা । 
প্রবাসী প্রেস 
স্ল্য পাঁচসিকা মাত্র ৯১১ আপার সাকু্লার রোড, 
কলিকাতা 


উসব্জনীকাস্ত দাস কর্তৃক মুত্রিত। 





রি 
প্পুললিকিক্থা 

বিনযুবাবুর ডাঝ়ারিতে ঘে অভি-আশ্চধ্য ঘটনাটি 
আছে, ভ1 পড়বার আগে একটুখানি পূর্ব-ইতিহাস 
জান? দরকার। 

যুরোপ-আমেরিকার পণ্ডিভরা যে আজকাল “মাস 
বা মঙ্গলগ্রহে যাবার চেষ্টী করছেন, এ খনর এখন বোধ 
হয় পৃথিবীর কারুর কাছেই অলান1 নেই। 

পণ্ডিতদের মছ্ছে, মঙ্গল গ্রন্থে একরকম জীবের 
বলতি আছে, তাদের চেহারা মানুষের মতন না হ'লেও 
মানুষের চেয়ে তারা কম-বুদ্ধিমান নর । অনেকের 
মতে তাদের বুদ্ধি মানুষেরও চেয়ে বেশী! কিন্তু 
পণ্ডিতদের কথ। এখন থাক্‌। 

*** *** ***মঙ্গল গ্রহ থেকে আশ্চর্য এক উড়ো- 
জাহাজে চড়ে একদল বেয়াড়া আকারের বামন জীব 
একবার পৃথিবীতে বেড়াতে এসেছিল । 

যাবার সময়ে অদ্ভুত উপায়ে তার! অনেক মানুষকে 
মঙ্গলগ্রহে ধরে নিযে গিয়েছিল । 


পট 


৬ 


বন্দীদের ভিতরে ছিল বিমল, কুমার ও রামহরি-__ 
ষার। “বকের ধন” উপন্থাস পড়েছেন তাদের কাছে এনা 
অপবিচিত নয়। বিনয়বাবু ও কমলও বন্দী হয়েছিল-- 
এবং সঙ্গে ছিল কুমাবের বড় আদরের বাঘ। কুকুর । 

বিনয়বাবু বয়সে প্রৌট,_নানা বিষয়ে জ্ঞান তার 
অগাধ। অনেক বৈজ্ঞানিক তথ্য তার নখদর্পনে। 
দলের সকলেই তাকে মান্ত ও শ্রদ্ধা করত। 

বিমল, কুমার ও কমল বয়সে যুবক। বিমলের 
সাহস ও বাহুবল অপাধারণ । | 

রামহরি হচ্ছে বিমলের পুরাশে। চাকর । 

অন্যান্য বন্দীদের পরিচয় আপাততঃ অনাবশ্যক | 

মঙ্গলগ্রহে যে-সব রোম্হর্ক ও আশ্চব্য ঘটন। 
ঘটেছিল, বিনয়বাবুর ডায়ারিতে তা লেখ। আছে । 
ডায়ারির সেই কাহনী “মেঘদূতের মর্তে আগমন” নামে 
১৩৩২--১৩৩৩ সালের “মৌচাকে” ধারাবাহিক ভাবে 
প্রকাশিত হয়ে গেছে । 

“মায়াকানন” বা “ময়নামতার মায়াকানন”ও 
১৩৩--১৩৩৪ সালের “মৌচাকে” প্রকাশিত হয়েছিল । 

যদিও এটি সম্পূর্ণ নৃতন এক উপন্যাস, তবু এর 
আরম্ভ হয়েছে "মেঘদূতের মর্তে আগমনে”?র শেষ 
পরিচ্ছেদের শেষ অংশ থেকে । " 


০/৩ 


বুদ্ধি ও শক্তিতে পরাস্ত হয়ে মঙ্গলগ্রহের বামনরা 
শেষট। বন্দী মানুষদের হাতেই বন্দী অবস্থায়, উড়ো- 
জাহাজ নিয়ে পৃথিবীতে আনতে বাধ্য হয়োছল। 

বিনয়বাবুর ভায়ারির সেই স্থানটি আমি এখানে 
উদ্ধার ক'রে দিলুম | ১ 

“এ ফুটে উঠছে ভোরের আলো, _পূর্ব-আকাশের 
তলায় আশার একটি সাদ! রেখার মত। আকাশের 
বুকে তখনো? রাতের কালো ছায়! ঘুমিয়ে আছে এবং 
সাম্নের দৃষ্য তখনে। অন্ধকারের আন্তরণে ঢাকা। তবে, 
অন্ধকার এখন অনেকটা পাতল। হয়ে এসেছে বটে ! 

মুখ বাড়িয়ে দেখলুম, পৃথিবীর সমস্তই আবছায়ার 
মতন,-এখনে। গাছপালার সবুজ বং চোখের উপরে 
ভেসে ওঠে-নি ! 

বিমল, কুমার, কমল ও রামহরি আর থাকতে 
পারলে না, তারা তখনি উড়োজাহাজ ছেড়ে নেমে 
পড়ল। আমিও নীচে নামলুম-_বাঘাও আমাদের সঙ্গ 
ছাড়লে না। 

আন কি আরাম! এতকাল পরে পৃথিবীর প্রথম 
স্পর্শ, সে যে কি মিষ্টি! মাটিতে পা দিয়েই টের 
পেলুম, আমরা স্বদেশে ফিরে এসেছি ! 

কমল তড়াক কর এক লাফ মেরে বললে, “হ্যা, এ 


আমাদের পৃথিবীই বটে! এক লাফে আমি আর তিন 
তলার সমান উচু হ'তে পারলুম না তো!” 

খানিক তফাতে হঠাৎ কি-একটা শব্দ হ'ল__ছুড় অঃ 
ছুড়ম্ঃ ছুড়,ম্‌! যেন ভীষণ ভারি পায়ের শব ! 

আমরা সচমকে সামনের দিকে তাকালুম ! 
অন্ধকারের আবরণ তখনে। স'রে যায়-নি, তবে একটু 
দূরে প্রকাণ্ড একট! চলস্ত পাহাড়ের কালো! ছায়ার মত 
কি-যেন চলে যাচ্ছে বলে মনে হ'ল! 

বাঘ। ভয়ানক জোরে ডেকে উঠল, আমরা সবাই 
স্তম্তিতের মত দাড়িয়ে রইলুম ! 

নিজোদের চোখকে যদি বিশ্বাস করতে হয়, তাহ'লে 
বসতে পারি, আমাদের স্তমুখ দিয়ে যে-জীবটা চ'লে 
যাচ্ছে, সেট! তালগাছের চেয়ে কম-উচু হবে না! তার 
পায়ের তালে দেহের ভারে প্রশিবীর বুক ঘন ঘন কেপে 
উঠছে 1.5 ১১ ০০০ 

মহাঁকায জীবটা কোথায় মিলিয়ে গেল, কিন্ত ভার 
চলার শব তখনে! শোনা যেতে লাগল- ছুড়,ম্‌, ছড়ম্‌, 
ভুড়। ম্‌ 1 

বিমল শুক স্বরে বললে ॥ “বিনয়বাবু !” 

--আা রি 

--%ওটা কি?” 


1৮০ 


-__অন্ধকারে তো। কিছুই দেখতে পেলুম না !» 

_-“কিস্ত যেটুকু দেখলুম, তাইই কি ভয়ানক নয়? 
এ আমরা কোথায় এলুম ?” 

--পিথিবীতে 1 

--কিন্ত এইমাত্র যাকে দেখলুম, সে কি পুথিবীর 
জীব ?” 

আমিও অবাক হয়ে ভাবতে লাগলুম । ওদিকে 
আকাশের কোলে শুয়ে উষার চোখ ক্রমেই ফুটে উঠতে 
লাগল ! 


মায়াকানন: 
( বিনয়বাবুর ডায়ারি ); 
এক 
অস্পুর্ব গ্ুথিলী 


উষার চোখ ক্রমেই ফুটে উঠছে !*** *** “কিন্তু 
পৃথিবী ঘখনো৷ আপনর বুকের উপর থেকে আনছাঁয়ার 
চাদরখানি খুলে রেখে দেয়-নি ! 

যেদিকে সেই মহাকায় জীবট1 চলে গেল, সেই 
দিকে হতভন্বের মতন তাকিয়ে আমরা কয়জনে চুপ 
ক'রে দাড়য়ে আছি ! 

আচম্বিতে আর এক পরিচিত শব্দে আমরা সকলেই 
চমকে উঠলুম ! যেন হাজার হাজার শ্লেটের উপরে 
বারা হাজার হখজার পেন্সিল টানছে আর টানছে | 


হামসাক্কান্নন্ন 


এক লহমায় আমদের আড়ষ্ট-ভাব ঘ্বুচে গেল! 

কুমার সব্বাগ্রে চেঁচিয়ে উঠল, “বঁমনদের 
উড়োজাহাজ !” 

বিমল বললে, “সে কি কথা !. উড়োজাহাজ তো! 
বিকল হয়ে পৃথিবীতে এসে নেমেছে, মেরামত না করলে 
আর উড়তে পারবে নী 1” 

রামহরি আকাশের দিকে হাত তুলে বললে, “এ 
দেখ খোকাবাবু !” 

আমাদের চোখের সামনে দিয়ে বিপুল একট! 
কালে ছায়! ঠিক বিছ্যতের মতন বেগে আকাশের 
দিকে উঠে যাচ্ছে [-হ্যা, এ মঙ্গলগ্রহের উড়োজাহাজই 
বটে । 

কুমার বললে, “কি সর্বনাশ ! অনেক মানুষ বে ওর 
মধ্যে আছে 1” 

কমল তাড়াতাড়ি বললে, “কুমারবাবুঃ বন্দুক 
ছু ড়ন-_বন্দুক ছুঁড়,ন !” 

বিমল হতাশ ভাবে বললে, “মার মিছে চেষ্ট!! 
বামনর। আমাদের চোখে ধুলো দিশেচে, উড়োজাহাজ 
বন্দুকের সীমানার বাইরে চলে গেছে 1” 

এরি-মধ্যে উড়োজাহাজখানা আকাশের গায়ে প্রায় 


স্‌ 


নমাযাকাম্মজ্য 


মিলিয়ে যাবার মতন হয়েছে-না-জানি কতই বেগে 
সে উডেচলেছে। 

ভোরের আলো তখন মাটির বুকেও নেমে এসেছে 
এবং অন্ধকার সরে যাচ্ছে বন-জঙ্গলের ভিতর দিকে ! 

আমি বললুম, “বামনরা যে কি করে চম্পট দিলে 
কিছুই তে? বুঝতে পারচি না» অতগুলো লোককে 
আমরা তো। তাদের উপরে পাহারায় রেখে এসেচি !” 

বিমল বললে--“বোধ হয় বন্দুক নিয়ে আমরা চলে 
আসাতেই বামনদের সাহস বেড়েছে, তারা মানুষদের 
আক্রমণ করেছে 1 

__প্লম্তব। কিন্ত এখানে দাড়িয়ে থেকে আরলাভ, 
নেই, চল, যেখানে উড়োজাহাজ এসে নেমেছিল, 
সেখানট। একবার দেখে আসি 1” 

জ্ঞায়গাট। বেশী দূরে নয়! আমরা যেদিক থেকে 
এসেছিলুম আবার সেইদিকেই এগিয়ে চললুম । 

তখন চারিদিক দিব্য ফরসা হয়ে এসেছে । কিন্ত 
চোখের নুধুখে বে সব দৃশ্য দেখছি তা একেবারে 
অভাবিত ও অপূর্ব ! 

পশ্চিমদিকে পাহাড়ের উপর পাহাড় মাথা তুলে 
দাড়িয়ে ভোরের আলোতে প্রাতঃস্্ান করছে! 


৮] 


সাআসাকাম্ম্ 


পাহাডগুলোর উপরে উদ্ভিদের চিহ্ুমাত্র নেই, কিন্ত 
তাদের তলাতেই অনাদ্দিকালের নীল অরণ্য ! 
পুর্ববদিকে মস্ত-একটা প্রান্তর ধু ধু করছে-__মাঝে 
মাঝে এক-একট] গাছের কুঞ্জ ; কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, 
অত-বড় মাঠের কোথাও একগাছা ঘাসের নামগন্ধও 
নেই। মাঠের একপাশ দিয়ে একটা চিকৃচিকে রেখা 
একে বেঁকে কোথায় চলে গেছে-_নিশ্চয়ই নদী । 
উত্তরদিকেও বন-জঙ্গল আর গাছপাল। | অধিকাংশ 
গাছই ছোট ছোট, এবং তাদের আকার এমন অদ্ভুত 
যে, পৃথিবীর কোন গাছের সঙ্গেই মেলে না! 
দক্ষিণদিকে গাছপালার ফাকে ফাকে দেখা যাচ্ছে, 
অনেক দূরে জলের ভপরে স্ুধ্য-কিরণের ঝিকিমিকি ! 
জলের নীল রং দেখে আন্দাজ করলুম, সমুক্্। 
আমাদের পায়ের তলাতে যে জমি রয়েছে তা 
অত্যন্ত কঠিন, প্রায় পাথর বললেই চলে-_সেখানেও 
ঘাসের চিহ্ন নেই । মাঝে মাঝে এক-একট। ঝোপের 
ভিতরে অজানা নানারকম আশ্চর্য ফুল ফুটে আছে, 
সে-সব ফুলের কোনটারই আকার ছোট নয়, আর 
তাদের সকলেরই কৌটায় বড় বড় কাটা ! 
বিমল কৌতুহলী চোখে চারিদিকে চাইতে চাইতে 
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বললে, «কি আশ্চার্য্য বিনয়বাবু, এ আমরা কোন 
দেশে এলুম? এমন ভোরের বেলা, অথচ একটা পাখী 
পর্য্যন্ত ডাঁকচে না!” 

কুমার বলালে, “এমন বন-জঙ্গল, অথচ একট! ফড়িং 
কি প্রজাপতি পধ্যন্ত উড়চে ন1 1” 

বাস্তবিক, এ বড় অসম্ভব ব্যাপার! চারিদিকে 
কোথাও কোন্‌ জীবের সাড়া বা চিহ্ন নেই ! 

আমি বললুম, “এ যেন ময়নামতীর মায়াকানন 1” 

কমল বললে, “সে আবার কি $” 

_-*প্রাচীনকালে বাংলা দেশে মাঁণিকচন্দ্র ব'লে 
এক রাজা ছিলেন । ময়নামতী তার রাণী। প্রবাদ 
আছে, ময়নীমতী ডাঁকিনী-বিদ্যা শিখে গুরুর বরে অমর 
হয়েচে | এখানে এসে আমার মনে হচ্ছে, এ যেন 
সেঈ ময়নামতীর মায়াপুরী--কীটপতঙ্গ পশুপক্ষী পর্য্যস্ত 
ভয়ে এখানে দেখা দেয় না?” 

রামহরি এতক্ষণ সকলের আগে আগে পথ চলছিল, 
আমার কথা শুনেই সে মুখ শুকিয়ে সকলের পিছনে 
এসে দাড়াল ! 

আমি হেসে বললুম, “কি হ'ল হে রামহরি, হঠাৎ 
পিছিয়ে পড়লে কেন ?” 
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-আহ্দে, আপনার কথ। শুনে ।৮ 

_-“কেন, কি কথ %” 

_-এযে বললেন এ বন হচ্চে ময়নামতীর 
মায়াকানন ! বুডী ময়নার গল্প আমিও জানি বাবু! 
সে বনকে সহর করত, সহরকে বন করত, ভেড়াকে 
মানুষ আবার মানুষকে ভেড়া বানাত! বত ভৃত-প্রেত 
আর ডাকিনী-যোগিনী আর কথায় উঠত-বস্ত |” 

_“রামহরি, এত সহজে তুমি ভয় পাও কেন? 
আমি যা বললুম ত1 কথার কথা মাত্র !” 

--ভয় পাই কি সাধে? যেবিপদ থেকে সবে 
পার পেয়েচি, আমি আর কিছুই অসম্ভব মনে করি না ! 
কে জানে এ আবার কোন্‌ মুলুকে এলুম-প্রথিবীর সঙ্গে 
এর তো কিছুই মিলছে না। যেখানে পাখা নেই, 
প্রজাপতি নেই, কড়িং নেই, সেকি প্রথিবা? এই 
শেষ-রাতে চোখের সামনে দিয়ে পাহাড়ের মতন কি- 
একট] চলে গেস, পৃথিবীতে কি সে-রকন কোন জীব 
থাকে ?” 

আমি আর কোন জবাব দিলুম না। রাম্হরির 
ভয় হাস্যকর বটে, কিন্তু ভার যুক্তি অস্গত নয়। 

বিমল বললে, “বিনয়বাবু, আমাদের উড়োজাহাজ 
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কোথায় এসে নেমেছিল, আমবা বোধ হয় তা আর 
ঠিক করতে পারব ন11” 

আমি বললুমঃ “আমারও তাই মনে হ*চ্চে। 
অন্ধকারে জামরা কোথায় নেমেছিলুম এখন তা 
আর বোঝা শক্ত |” 

রামহরি দরদ-ভর] গলায় বললে “আহা, উড়ো- 
জাহাজের ভেতরে যে মানুষগুলো ছিল, ভাদের দশ। 
কি হবে £” 

কমল বললে, “যার অদৃষ্টে যা আছে! তাদের 
আবার মঙ্গল গ্রহে ফিবে যেতে হবে,শআর কি 1!” 

কুমার বললে, “এখন ও-সব বাজে কথা রেখে 
নিজেদের কথা ভাবো । আমাদের অদৃষ্টও খুব উচ্দ্বলল 
বলে মবে হচ্চে না । কিন্ত ও কি! বিমলঃ বিমল 1!” 

আমরা সকলেই স্পষ্ট দেখলুম+ অল্লদূরেই বনের 
এক অংশ উপর থেকে তলা পর্যন্ত ছুল.ছে ! তার 
পরেই 5দখা গেল, বনের উপরে চুড়ার মতন খুব-উ”চু 
একট! গাছ বার ছুয়েক ছুলেই মড় সড় শবে ভেঙে 
পড়ে অদৃশ্য হয়ে গেল! 

বিমল বিশ্মিতভাবে বললে, “অতখানি জায়গা 
জড়ে বন হুলচে-কে ওখানে আছে ?” 
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কুমার বললে, “এখন ঝড়ও নেই, জোরে হাগয়াও 
বইচে না! তবে অত-বড় গাছ এত সহজে ভাঙলে 
কে?” 

বাঘা একবার ঘেউ ঘেউ ক'রে ডেকে উঠল, 
তারপর ছুটে সেই বনের ভিতরে গিয়ে ঢুকল ! 

আমার গা কেমন শিউরে শিউরে উঠতে লাগল। 
আমি বিজ্ঞানকে মানি, এবং বিজ্ঞান যে অনেক অসম্ভব 
ব্যাপারকে সম্ভব করেছে তাও আমি জানি,__কিন্ত 
এখানে এসে যে-সব কাণ্ড দেখছি তার তে! কোনই 
হদিস্‌ পাচ্ছি না! এ আমাদের চোখের ভ্রম, মনের 
ভ্রম,__না সত্যই কোন অলৌকিক ব্যাপার ? 

হঠাৎ দেখলুম বাঘা তীরের মতন বেগে বনের 
ভিতর থেকে বেরিয়ে এল! তার ল্যাজ পেটের 
তলায় গুটানো, আর তার চোখছুটে। বিষম ভয়ে যেন 
ঠিকৃরে বেরিয়ে পড়তে চাইছে! সে এসেই [বমলের 
পায়ের তলায় মুখ গু জ.ড়ে শুয়ে পড়ল! 

বিমল তার মাথ। চাপাতে চাপড়াতে বললে, 
“বাঘা তো। কখনো ভয় পায়না! মে এমন কি 
দেখেছে ?” ৃ 

আমি গম্ভীর স্বরে বললুম, “বিমল, এ জারগা বড় 
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স্ুবিধের নয় । এস, এখান থেকে আমর] চলে বাই-_ 
একট! মাথা। গৌজবার ঠাই খুজতে হবে তো !” 

বিমল একবার বাঘা, আর একবার বনের দিকে 
তাকিয়ে জড়িত স্বরে বললে, “কিন্ত বনের ভিতরে কি 
আছে, বাঘ! কি দেখে এত ভয় শেয়েছচে £? 


ঢ়ুই 
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'আমর! সেই ভয়াবহ অরণ্য থেকে পালাবার জন্বে 
তাড়াতাড়ি অগ্রসর হ'তে লাগলুম । 

চলতে চলতে বার বার পিছনে তাঁকিয়ে সেই একই 
দ্বন্য দেখলুম-_- বনের এক জায়গায় গাহপালা অত্যন্ত 
অস্বাভাবিক ভাবে ছুলছে আর ছুলছে! কেন 
তুলছে, কে দোলাচ্ছে ? 

বাঘা আমাদের পায়ে পায়ে জড়িয়ে চলতে লাগল, 
কিন্তু ভয়ে দে ভখনে। জড়সড় হয়ে আছে! 

বনের ভিতরে কী ঘষে বিভীষিক! লুকিয়ে 'আছে 
এবং বাঘা যে কি দেখে ভয়ে অনন মুস্ড়ে পড়েছে, 
অনেক ভেবেও তার কোন হদিস পেলুম না! 

কুমার বললে, “জামার বাঘা বাঘ দেখেও ভয় পায় 
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না। কিন্তু এর অবস্থাই যখন এমন কাহিল হরে 
পড়েছে, তখন এট] বেশ বোঝা যাচ্ছে যে, বনের ভেতরে 
নিশ্চয়ই কোন ভয়ঙ্কর কাণ্ড আছে 1” 

বিমল দাড়িয়ে প'ড়ে বললে, “চুপিচুপি ওখানে 
পিয়ে আমি একবার দেখে আস্ব কি ?” 

আমি তাড়াতাড়ি ডানপিটে বিমলের হাত চেপে 
ধ'রে ব্লুম, “তুমি কি পাগল হ'লে বিমল ? বিপদকে 
যেচে ডেকে আনবার কোন দরকার নেই 1” 

বিমল বললে. “আস্ছা, আপনি যখন মান। করচেন, 
তখন আর যাব না!” 

আমরা আবার অগ্রসর হলুম। আশে-পাশে 
আরে! অনেক ঝোপ, জঙ্গল আর বন রয়েছে । কেন 
জানি না, সেগুলোর পাশ দিয়ে ষেতে যেতে আমার 
বুকটা কেমন ছাৎ-ছাঁৎ করে উঠতে লাগল! প্রতি 
পদেেই মনে হস্তে লাগল, এ-সব বন-জঙ্গলের মাঝখানে 
সাক্ষাৎ মৃত্যু যেন আমাদের অপক্ষায় ও পেতে বসে 
আছে 1! এক জায়গায় শুনতে পেলুম, বনের তিতরে 
আবার সেহ রকম ধপাস্-ধপাস্‌ করে শব হচ্ছে এবং 
প্রতি শবের সঙ্গে সঙ্গেই পৃথিবীর বুক কেপে কেপে 
উঠছে--বনের ভিতরে যেন কেন পর্বত প্রমাণ দানব 
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আপন মনে এধারে-ওধারে চলা-ফেরা ক'রে বেড়াচ্ছে 
যার পায়ের শবেই পুথিবা কাপে, না জানি তার 
আকার কি ভয়ানক ! একবার সে যদি মানুষের গন্ধ 
পায়, তাহ'লে আর কি আমাদের রক্ষ! আছে? 

আরব্য উপন্থাসের সিন্দবাদ.একবার এক দৈত্যেত্র 
কবলে পড়েছিল। গলিভার সাহেবের ভ্রমণ- 
কাহিনীতেও দৈত্য-মুল্ুকের কথা আছে। দ্তবে কি সে- 
সব গল্প কাল্পনিক নয়, আমরা কি সত্যই কোন 
দৈত্যদের দেশে এসে পড়েছি? কিন্তু এ কথায় আমার 
মন বিশ্বাস করতে চাইলে ন।। 

বিমল বললে, “বিনয়বাবু, আমরা তো কেউ 
এখানকার কিছুই চিনি না। কোন্‌ দিক নিরাপদ কি 
ক'রে আমরা তা জানতে পারব ?” 

বিমলের কথা সত্য । আমি চেয়ে দেখলুম, দক্ষিণ 
দিক-_অর্থাৎ যেদ্দিকে সমুদ্র আছে, সেদিকটা বেশ 
ফাক । সেদিকে বনজঙ্গল নেই, কাজেই কোন 
লুকানো! বিপদেরও ভয় নেই । তার উপরে দক্ষিণ- 
পশ্চিম দিকে খুবু বড় একট পাহাড়ও আছে । মঙ্গল- 
গ্রহের মত এখানেও আমর! এ পাহাড়ের ভিতরে 
আশ্রয় নিতে পারব। সকলকে আমি সেই কথ! 
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বললুম। সকলেই আমার প্রস্তাবে রাজি হ'ল। 
আমর] তখন সেই পাহাড়ের দিকে অগ্রসর হলুম। 

পাখী নেই, প্রজ/পতি নেই, মানুষের সাড়া নেই, 
চারিদিকে খালি বন আর পাহাড় আর সমুদ্র! আমার 
মনে হ'ল, আমরা যেন বৈজ্ঞানিকদের পৃথিবীর 
সেই বাল্যকালে ফিরে এসেছি-যখন মানুষের নামও 
কেউ শোনে-নি, যখন পরথিবীতে বাস করত সুধু 
প্রকাণ্ড, কিন্ভুতকিমাকার, আশ্চধ্য সব জানোয়ার ! 

আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখলুম,_অনেক-_ 
অনেক উঁচুতে এককাক পাখী উড়ে যাচ্ছে! তাহ'লে 
এদেশেও পাখী আছে! তাড়াতাড়ি আমি সকলের দৃগ্টি 
সেইদিকে আকধণ করলুম | 

বিমল বললে, “কিন্তু ওগুলো কি পাখা ?” 

কুমার বললে, “চিল 1৮ 

কমল বললে, “ঈগল |” 

আমি বললুম, “কিন্ত চিল কি ঈগলের ডান। ভে! 
অত বড় হয় না!” 

রামহরি বললে, “ওদের ল্যাজ কি-রকম দেখুন !” 

তাইতো, তাদের ল্যাজগুলো চতুষ্পদ জীবের মত 
বযে। কি পাখী ও গুলো ? 


৯৩ 


হবাজ্সান্াম্মন্ন 


ভালে ক'রে দেখব্যর মাগেই পাখীর ঝাক ক্রমে 
দূরে মিলিয়ে গেল ! 

হঠাৎ পিছন থেকে কমল আর্তনাদ ক'রে উঠল! 
চকিতে ফিরে দেখি, কমলের পিঠের উপবে একটা 
অদ্ভভে আকারের জীন 'এসে বসেছে আর কমল 
প্রাণপণে সেটাকে পিঠ থেকে ঝেড়ে ফেলবার চেষ্ট। 
করছে, কিন্ত কিছুতেই পারছে ন!! 

আমর! সকলে মালে জীবটাকে মোরে ফেঙলুম । 
অদ্ভুত জীব! দেখতে মস্তবড় একট ফড়িংয়ের মত-_ 
প্রায় একহাত লম্বা! কিন্তু তাঁর মুখে সাড়াশীর মত 
দুখাঁন। বড লড় দাড়া রয়েছে আর তার দেহের ছুই- 
ধাবও রয়েছে ছুখানা করে চারখানা ভাত-দেড়েক 
লম্বা ডানা । 

রামহরি বললে, “ও বাঁক, এষে বোস্বাই-ফডিং 1” 

কমলের দিকে চেয়ে দেখলুম, তার ঘাড়ের পিছ্ছনে 
ফিনকি দিয়ে রক্ত ছুটছে! 

কুমার হঠাৎ চেচিয়ে, একদিকে 'আঙুল তুলে 
বললে, “দেখ, দেখ !” 

সেদিকে তাকাতেই দেশি গাছপালার ভিতর থেকে 
পালে পে বোম্বাই-ফড়িং বেরিয়ে আস্ছে ! 


১৪ 


াকসাক্াম্ম্ন 


আমি বললুম, “পালা, পালাও । ওর আনাদের 
দেখতে পেলে আমরা কেউ আর বাঁচব না |” 
সবাঃ বেগে দৌড়োভে লাগলুম_-কড়িং দেখে এর 


আগে মনৰ বোধ হয় আর কখনো পালায়নি । 


চট 


তিন 
৫স্তুঠেল্র জ্ভান্বন্যা 


এই তো সমুদ্রতীর ! উপরে নীলপদ্ধের রং- 
খানে! অনন্ত আকাশ, নীচে পৃথিবীঁদেবীর পরোনের 
নীলাম্বরীর মতন অনভ্তঃনীল-সায়রের লীলা ! 

সমুদ্রের বুকের উপরে ব'সে স্ধ্যের আলো হাজার 
হাজার হীরা-মাণিক নিয়ে যেন ছিনিমিনি খেলছে, 
আমরা কসে বসে খানিকক্ষণ তাই দেখতে লাগলুম ! 

বিমল প্রথমে কথা কইলে। সে বললে, “বিনয় 
বাবু, এখন উপায় ?” 

_-“কিসের উপায় £” 

_-”আমরা ঘষে পৃথিবীতেউএএসেচি, তাতে আর 
সন্দেহ নেই । কিন্তু এ কোন্‌ দেশ, এখান থেকে কোন্‌ 
দিকে, কত দূরে মানুষের বপতি আছে, ত1 আমরা 
জানি না। এখানে থাকাও সম্ভব নয, কারণ কি 
খেয়ে বেঁচে থাকব ?” | 


৯১৬ 


সাজাককাম্ম্ন 


আমি বললুম, “চেঞ্টা করলে বনের ভিতরে শিকার 
মিলতে পারে 1৮ 

বিমল বললে, “হ্যা, মিলতে পারে, কিন্তু তাও 
বন্দুকের টোটা ন1 ফুরোনে। পথ্যস্ত ৮ 

_-বিমল, টেট! ফুরোবার আগেই আমরা যে এ 
দেশ থেকে পালাবার পথ খুজে পাব না, এমন মনে 
করবার কোন কারণ নেই |” 

--“কিস্ত শিকার পেলেও আমরা রশধব কি 
কবে? আমাদের সঙ্গে দেশলাই নেই, আগুন 
ঘালতে পারব না 1” 

_-তা হ'লে আমাদের কাচা মাংস খাওয়াই 
অভ্যাস করতে হবে । মন্দ কি, সেও এক নৃতনত্ব !” 

রামহরি বললে, বাবু, ভয় নেই, আপনাদের 
কাচ মাংস খেতে হবে না» আমি আপনাদের রেধে 
থাওয়াব !” 

আমি আশ্চর্য্য হয়ে বললুম, “ভুমি কোথা থেকে 
আগুন পাবে 

রামহরি বললে, “কেন, এ পাহাড়ের পাশ দিখে 
আসতে আসতে আপনারা কি দেখেন নি, কভ ছে 
বড় চকুমকি পাথর পড়ে রয়েছে 1” 


১৭ 


হাহাক্কান্মন্ম 


আমি আশ্বস্ত হয়ে বললুম, “যাক্‌, তাহলে 
আমাদের একটা বড় ভাবন। দূর হ'ল! ইস্পাতের 
জন্যে ভাবতে হবে না, আমাদের সঙ্গে ছোরা-ছুরি 
আছে, তাই দিয়েই কাজ চালিষে.নেব |” 

বিদ্ল পেটের উপরে হাত বুলোতে বুলোতে বললে, 
“ও বিনয়বাবু, শুনেই ঘে আমার ক্ষিধে পেয়ে গেল! 
এখন খাই কি ?” 

আমি হেসে বললুম, “শিকার না পেলে আমাদের 
হাওয়! খেয়েই বেঁচে থাকবার চেগ্লা করতে হবে 1” 

কুমার বললে, “কেন বিনয়বাবু, খাবার তে। 
আমাদের সামনেই রয়েছে, হাত বাড়িয়ে নিলেই হয় !” 

বিমল বললে, “সামনে ! কোথায় ?” 

কুমার বললে, “এ দেখ 1” 

চেয়ে দেখলুম, অংমাদের স্ুমুখে বালির উপরে, 
অনেকখানি জায়গা জুড়ে হাজার হাজার গর্ত আর 
প্রত্যেক গর্তের সামনে বসে রয়েছে এক-একটণ1 লাল 
রঙের কাকড়া ! 

বিমল মহা-উল্লাসে একটা লাফ মেরে বললে; “কি 
আশ্চধ্য, এতক্ষণ আমি দেখতে পাই-নি |” 

আমরা সকলেই কাকড়া ধরতে ছুটলুম। কিন্তু 


৯৮ 


সাজাক্কাম্মন্ম 


খানিকক্ষণ ছুটাছুটি করেই বুঝলুম, কাজট। মোটেই 
সহজ নয়! তাদের কাছে যেতে না যেতেই ভারা 
বিছ্যতের মতন গর্তের মধো ঢুকে পড়ে, কিছুতেই ধরা 
দেয় না! তার! কেউ আত্মসমর্পনে রাজ নয় দেখে, 
আমর শেষট! গর্ত খুঁড়ে তাদের গোটাকতককে অনেক 
কষ্টে বন্দী করলুম 

গর্ভ খুশ্ড়তে-খু'ড়তে কমল হঠাৎ 'একরাশ ডিম 
আবিষ্কার করলে ! মোট একশোট। ডিম! 

আমি সানন্দে বললুম, “ব্যাস, আর আমাদের 
খাবারের ভাবনা নেই ! এগুলে। কাছিমের ডিম !” 

কমল বললে, “কাছিমের ডিম কি মানুষে খায় ?” 

নিশ্চয়ই খায় ! দক্ষিণ আমেরিকার কোন কোন 
স্থানে কাছিমের ডিম আর মাংসই হচ্ছে মানুষের প্রধান 
খাদ্য! এখানে যখন কাছিমের ডিম পাওয়া গেছে, 
তখন আজ রাত্রে আমরা কাছিমও ধরতে পারব ।” 

বিমল বললে, “তাহলে দেখা যাচ্ছে, ভাগ্যদেবী 
এখনে আমাদের উপরে একেবারে বিমুখ হন-নি !” 

কুমার বললে, “আর তো তর সইচে না-_-আগুন 
জ্বালেো, আগুন জ্বালো !” 


৯৪১ 


চার 
সাগক্র-দ্ভামতবিল সখা 


পাহাড়ের উপরে এখানেও একটা গুহা খুজে নিতে 
আমাদের বেশী দেরি লাগল না। এ গুহাটির সব- 
চেয়ে লুবিধা এই যে, এর ভিতরটা বেশ লন্বা-চগুড়। 
হইলেও মুখটা এমন ছোট যে ভামাগুড়ি না দিয়ে 
ভিতরে ঢুকবার উপায় নেই। কাজেই আত্মরক্ষার 
পক্ষে গুহাটি খুবই উপযোগী | 

সমুত্র-তীরে যেখানে কাছিমের ডিম পাওয়া 
গিয়েছিল, সন্ধ্যার প্র আমর! আবার সেইখানে গিয়ে 
একখানা বড় পাথরের আড়ালে লুকিয়ে রইলুম-_ 
কাছিম ধরবার জন্তে ! 

দক্ষিণ আমেরিকায় যে-ভা,ব কচ্ছপ শিকার কর! 
হয়ঃ আমি কেতাবে তা পড়েছি । কচ্ছপদের স্বভাব 
হচ্ছে, ডাঙায় উঠে বালির ভিতরে ভিম পাড়া । রাত্রে 
দলে দলে তারা ডাডায় ওঠে । শ্ত্রী-কচ্ছপর1 ডিম পেড়ে 


২০ 


চামাক্কাম্মম্ম 


বাজির ভিতরে লুকিয়ে রাখে! এক-একটা কচ্ছপ 
একসঙ্গে আশী থেকে একশে1-বিশট। পর্যন্ত ডিম পাড়ে । 
তাঁর পর ভোর হবার আগেই আবার তারা জলে ফিরে 
যায়। 

শিকারীদের কাজ হচ্ছে, কচ্ছপদের ধ'রে উল্টে 
দেওয়া । তা হলে আর তার! পালাতে পারে ন1। 
উল্টে দেবার সময় একটু সাবধান হওয়] দরকার, যাতে 
কাছিমের ভানা বা মুখের কাছে শিকারীর হাত না 
পড়ে। কচ্ছপের কামড় বড় সুখের নয়, আর তার 
ডানার আঘাতও এমন জোরালে। যে, এক আঘাতে 
মানুষের পায়ের হাড় মটু করে ভেঙে যায় !***এই 
সব কথা আমি সকলকে বুঝিয়ে দিতে লাগলুম । 

আকাশে তখন একফালি চাদ দেখা দিয়েছে, 
কিন্তু তার আলো এত ক্ষীণ যে, অন্ধকার দূর হচ্ছে না। 
যে ভয়ানক বন থেকে আমরা পালিয়ে এসেছি, অনেক 
দূরে একটা জমাট কালো ছায়ার মতন তাকে 
দেখা যাচ্ছে । তার দিকে যতবার তাকাই, আমাদের 
বুক অমনি ছুরু-ছুরু ক'রে ওঠে! ও বনে যে কা 
আছে, ভগবান ত1 জানেন ! 

এমন সময়ে সাদা বালির উপরে একট? কাজে! 


৯ 


সান্সাহ্কীম্মম্ম 


রেখা টেনে, প্রকাণ্ড একট' কচ্ছপ আমাদের খুব কাছে 
এসে, চারিদ্রিকে একপাক ঘুরে এল। 

বিমল তাকে তখনি ধরতে যাচ্ছিল আমি বাধ! 
দিয়ে চুপিটুপি ব্লুম, “থ:নো, থামো ! ওটা হচ্ছে 
কাছিমদের কর্তী। ও আগে এসে চারিদিকে গণ্ডী 
কেটে রেখে যাচ্ছে । কর্তা গিয়ে খবর দিলে পর আর 
সব কাঁছম এসে এই গণ্ডীর ভিতরে আড্ড। গাড়বে। 
তারপর আমর। আক্রমণ করব ।” 

রামহরি বললে, “হ্থ্যা হ্যা, এ যে কাছিম-ভায়! 
ফিরে যাচ্চেই তো৷ বটে 1৮ 

আর বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হ'ল না, কাছিম- 
কর্তা ফিরে যাবার পরেই দলে দলে ছোট-বড় কচ্ছপ 
ডাঙার উপরে এসে উঠল। 

তার পরেই আমাদের আক্রমণ ! আমর বেগে 
গিয়ে তাদের এক-একটাকে ধ'রে বালির উপরে চিৎ ক'রে 
ফেলে দিলুম। কাজটা অবশ্ঠ খুব সহজ নয়, কারণ 
তাদের অনেকেই ২৪জনে প্রায় একমণ, কি আরে] 
বেশী! 

আনরা' প্রায় গোটা-দশেক কাছিম বন্দী করলুম__ 
বাকিগুলো জলে পালিয়ে গেল? আমরা আগেই 
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কতকগুলো শুকৃনো লতা সংগ্রহ ক'রে এনেছিলুম_- 
বন্দীদের পা বাধবার জন্যে । সেই লতা দিয়ে আমরা 
তখনি তাদের বেঁধে ফেললুম। 

বিমল বললে, “যাক্‌, এখন কিছুদিনের জন্তে 
আমাদের পেটের ভাবনা আর রইল না। এইবাবে 
এ দেশ থেকে পালাবার কথ। ভাবাতে হবে 1” 

(বিমলের কথা শেষ হ'তে না হতেই ভীবণ এক 
বিকট চীৎকারে সমস্ত পুথিবী যেন পরিপুর্ণ হয়ে গেল ! 
উঠ, তেমন উচ্চ চীৎকার আমি জীবনে আর কখনে। 
শুনি-নি,._ঘেন হাজারটা ঠিংহ একসঙ্গে এক স্বরে 
গঞ্জন করে উঠল ! 

সে অমানুষিক চীতকারে আমাদের সমস্ত শরীর 
এলিয়ে পড়ল, কেউ আমাদের আক্রমণ করলেও খন 
আনর। সেখান থেকে এক পা নড়তে পারতুম না ! 

সাবার--আবার--আবার সেই আকাশ-কাটানো 
গজ্জন,_-একবার, দুইবার, তিনবার ! 

সমুদ্রেরজল থেকে কী ওটা উঠে আসছে--কী 
ওট৭, কী ওটা? 

অস্পষ্ট আলোয় তাকে ভালো ক'রে বোঝা যাচ্ছে 
না-_কিলু। তার মাথা প্রায় তালগাছের সমান উ"চু, 


২৩ 


মাক্সাক্ষান্নন্ন 
আর তার দেহের তুলনায় হাতীর দেহও বিড়ালের 
সামনে নেংটি ইছরের মত নগণা! সেই ভয়ানক 
সমুদ্র-দানবের :চোখছুটো আলো-আধারির মধ্যে 
অগ্নি-শিখার মতন জ্বলে জ্বলে উঠছে! 


আমি সভয়ে বললুম, “পালাও, পালাও 1৮» 

বিমল কাতর স্বরে বললে, “আমার পা-ছটো। যে 
অসাভ হয়ে গেছে, পালাবার যে উপায় নেই 1 

রামহরি একট! আর্তনাদ ক'রে অজ্ঞান হয়ে পড়ে 


গেল ! 
কুমার আর কমল ছুই হাতে সুখ চেপে বালির 


উপরে বক্সে পড়ল! 
আমার ছুই চোখ যেন অন্ধ হয়ে গেল! 


এখন উপায় £ 
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পাচ 
ডিল্োতেভোকাম্ন? 


ডলের ভিতর থেকে সেই স্থষ্টিছাড়া জীব্টা যখন 
প্রথম মাথা তুললে, তখন তাকে মনে হ'ল যেন একটা 
বিষম মোটা অজগর সাপের মত। কিন্তু এক মুহূর্ত 
পরেই আবছায়ার মতন দেখ! গেল তার বিরাট দেহ ! 
তার চারটে পাঁ এবং পা-গুলে। তার দেহের তুলনায় খুব 
ছোট হ'লেও গুত্যেক পা-খান! অন্ততঃ ছয়-সাত ফুটের 
চেয়ে কম উচু হবে না! 
[মরা স্তম্তিতের মতন দ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখতে 
লাগলুম, সেই সাগর-দানব ডাডায় উঠে তার প্রায় 


পঁচিশ-ত্রিশ ফুট লম্বা ল্যাজ বার-কতক বালির উপরে 
আছড়ালে, তারপর হঠাৎ নিজের হাতীব্র চেয়ে দ্বি্ডণ 


লম্বা, চওড়া ও উচু দেহের উপরে একটা বিশফুট লম্বা 
অজগরের মতন গলা শুন্তে তুলে আবার তেমনি বাজের 
মতন চীৎকার করতে লাগল। সে-পময়ে ভার মাথ5) 


৫ 


সাজাক্কান্মন্ন 


এত উদ্ধে উঠঙগ্গ যে পাশে কোন তিন-তাল। বাড়ী 
থাকলেও তার ছাদের উপর থেকে সে অনায়াসে 
শিকার ধরতে পারত। 

তার ভীষণ চীংকারে রামহরির মুচ্ছ! আপনি 
ছুটে গেল। সে চীতকারে মৃতের চির-নিদ্রাও বোধ 
হয় ভেডে হায়, রামহরির মুচ্ছা তো! সাঁমান্ত কথা । 

তবু আমর! কেউ পালাতে পারলুম না_যেন 
এক অসম্ভব ছুঃস্বপ্র দেখে আচ্ছনের মত দাড়িয়ে 
রইলুম | 

তারপরেই চন্বিতে চীৎকার থামিয়ে সেই ভীষণ 
জীবট। ঝপাং ক'রে আবার সমুদ্রের জলে ঝাপিয়ে 
পড়লস,_-দেখতে দেখতে তার দেহের সমস্তট। আবার 
অদৃশ্য হয়ে গেল, জলের উপরে জেগে রইল সুধু তার 
অজগরের মতন মাথা এবং গলার খানিকট1। এ মাথ। 
ও গলার তলায় যে কি প্রকাণ্ড ও অদ্ভুত দেহ আছে, 
তাকে তখন দেখলে কেউ তা কল্পন! করতে পারত না। 

এতক্ষণে আমাদের সাড় হ'ল। আমি বললুন, 
*জীবট!] বোধ করি আমাদের দেখতে পায় নি» 
এইবেল। পালাই চল ।৮ 

তারপরেই আমর সবাই একসঙ্গে তীরের মতন 
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পাহাড়ের দিকে ছুট দিলম,__একেবারে গুহার সামনে 
ন। গিয়ে দাড়াতে ভরসা করলুম না। বিমল রুদ্বশ্বাসে 
বললে, “বিনয়বাবু একি দেখলুম 1” 

__-“আমিও তাই ভাবচি।৮ 

রামহরি ছুইহাত কপালে চাপড়ে বললে, «আর 
ভেবে কি হবে, এখানে আর আমাদের নিস্তার 
নেই ।৮ 

কুমার হাপাতে হাপাতে জিচ্ভাস| করলে, “বিনয়- 
বাবু, মঙ্গল ছাড়! আর কোন গ্রহে কি জীবের বসতি 
আছে ?” 

আমি বললুম, “থাকতেও পারে 1৮ 

-আমরা তাহ'লে অন্ত কোন গ্রহে এসে 
পড়েচি 1 

_-কেন তুমি এ অনুমান করচ £ 

_-পৃথিবীতে এ রকম ভয়ানক জীবের কথা কেউ 
কখনো নেচে 

কমল বললে, “উঃ । ভাবতেও আমার বুক টিপ 
টিপ করচে।” 

আমি বহললুম, “আমরা যে পৃথিবীতে এসেছি, 
ভাতে আর কোনই, সন্দেহ নেই। এ রকম সাগর- 
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সাকাক্ানিন্ন 


দানবের কথা আমরা আর কখনে শুনি নি বটে, কিন্তু 
এই বিপুল পৃথিবীর কোথায় কি আছে, মানুষ তার 
সব রহস্য তো! জানে ন। তবে যে-জীবটিকে আমর 
এখনি দেখলুম, এটি নিশ্চয়ই “প্রাগৈতিহাসিক” জীব । 
প্রাগৈতিহাসিক কি জানো! তে?" যে-যুগের ইতিহাস 
পাওয়। যায় না, সেই-যুগকে ইংরেজীতে বলে [১৫- 
1)190010 যুগ । এই [0-0150016 কথাটিকে বাংলায় 
বলে প্রাগৈতিহাসিক” 

বিমল বললে, “হ্যা, সে যুগের কথা আমি কেতাবে 
পড়েচি। পূর্থিবীর পেই আদিম যুগে, যখন মানুষের 
জন্ম হয় নি, তখন জলে, স্থলে, আকাশে নানান অদ্ভূত 
আকারের জীবজন্ত বিচরণ করত । তখনকার অনেক 
জলচর আর স্থলচর জীবের আকার ছিল ছোটখাট 
পাহাড়েরই মত বড । তাদের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ক্কাল 
এখনে মাটি খু'ঁড়লে পাওয়া যায়। কিন্তু বিনয়বাবু, 
সে-সব জীব তো মানুষ জন্মাবার আগেই প্রথিবী থেকে 
অদৃশ্য হয়ে গেছে ?” 

আমি বললুম, “এ কথা জোর ক'রে বলা যায় না। 
পৃথিবীতে এখনো এমন অনেক স্থান আছে, মানুষ 
যেখানকার কথ কিছুই জানে না। সেসব জায়গায় 
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কি আছে আর কি না আছে, কে তা বলতে পারে? 
মাঝে মাঝে ভ্রমণকারীদের বর্ণনায় পড়া যায়, পৃথিবীর 
স্থানে স্থানে কেউ কেউ সেকেলে জানোয়ারদের মত 
অসম্ভব আকারের জানোয়ার স্বচক্ষে দর্শন করেচে। 
সে কথা অনেকেই বিশ্বাস করেন ন1 বটে, কিন্তু 
কথাট। যে মিথ্যা, এমন প্রমাণও তে? নেই! এই যে 
আমর? আজ একটা অদ্ভুত জীব দেখলুম, এটাকে 
তো? চোখের ভ্রম ঝ'লে উড়িয়ে দেওয়া চলবে না! 
প্রাগৈতিহাসিক বা সেকেলে জীবদের অনেক কাহিনী 
আমি পড়েচি। সেকালে শাঁডপ্লোভোকাস” ব'লে 
এক প্রকাণ্ড জানোয়ার ছিল । আজ যে সাগর-দানবকে 
আমরা দেখেচি, তার সঙ্গে এ “ডিপ্লোডোকাসের” 
চেহারা আশ্চধ্য রকম মিলে যার! কিন্তু আজ অনেক 
রাত হয়েছে, এ-সব কথা এখন থাকৃ। শরেবে-চিস্তে 
এ-সম্বন্ধে আমার য। ধারণা, পরে তা তোমাদের কাছে 
জানাব। এখন এস, ঘুমের চেষ্টা দেখ। যাক গে ।” 
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ছয়. 
আলা ন্বিস্পদ 

পরদিন সকাল বেলা আমর। ভয়ে ভয়ে আবার 
সমুজ্জের ধাবে গেলুম-_-বন্দী কচ্ছপগুলোকে ধারে 
আনবার জন্যে । 

সৌভাগ্যের কথ।, সাগর-দানবের আর কোন 
উদ্দেশ প'ওয়া গেল না। কেবল যে-স্থানে দশাডিয়ে 
সে লাঙ্গুল আন্ফালন করেছিল, সেখানটায় দেখা গেল, 
বালির ভিতরে মস্ত একটা গর্ত হয়েছে! নে গর্তের 
ভিতরে অনার়াদেই দশ-বারোজন লোককে কবর 
দেওয়া যায় । যারল্যাজেই এত জোর, তার গায়ের 
জোব যে কত, আমর] তা কল্পনাও করতে পারলুম না ! 

বালির উপরে সাগর-দনবের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
পায়ের দাগও আমাদের চোখে পড়ল ! 

হঠাৎ কমল বলে উঠল, «একি ! মোটে তিনটে 
কচ্ছপ রয়েচে! অন্থগুলে। গেল কোথায় £” 


২)০ 


হাকাম্মম্ম 


মোটে তিনটে কচ্ছপ ! বেশ মনে আছে, আমরা 
দশটা কচ্ছপ ধ'রে ছিলুম! তারা যে বাধন খুলে 
সমুদ্রে পালায় নি তাতে আর কোনই সন্দেহ নেই। 
কারণ তাদের পিঠের শক্ত খোলগুলে। ভাঙা-চোর! 
অধস্থায় সেখানেই ছড়িয়ে গড়ে ছিল। কোন জীব 
এসে যে তাদের মাংস খেয়ে গেছে, এটা বুঝতে 
আমাদের কিছুমাত্র বিলম্ব হ'ল না। 

আমি ভাবলুম নিশ্চয়ই এ সাগর-দানবের কান্তি! 

কিন্তু বিমল চেঁচিয়ে বললে, “বনয়বাবু, বিনয়বাবুঃ 
দেখে যান |” 

বিমলের কাছে গিয়ে দাড়াতেই সে নীচের দিকে 
অঙ্থুলি নির্দেশ করলে! চেয়ে দেখলুম, বালির উপরে 
বড় বড় পায়ের দাগ । 

বিমল বললে, “দেখচেন, এগুলে। সাগর-দানবের 
পায়ের দাগ নয়?” 

হ্যা), এ পায়ের দাগ একেবারে অন্য রকম ! তবে 


এও নিশ্চয় আর একট বিরাটদেহ দ্রানবের পদচিহ, 
কারণ প্রত্যেকটি পায়ের দাগ ল্বায় অন্ততঃ তিন ফুটের 


চেয়ে কম নয়! উঃ, না জানি এজীবটার আকার কী 
প্রকাণ্ড ! প্রতি চারটে ক'রে পায়ের দাগের মাঝখানে 


৩১ 


মান্লাক্ষান্মম্ম 


আবার আর একট1 ক'রে লম্বা-চওড়া অদ্ভুত দাগ 
রয়েছে! ভালো ক'রে দেখে বুঝলুম, এট1 সেই 
অজান দ্রানবেরই বিপুল লাঙ্গুলের চিহুন ! 

বিমল সেই পারের দাগ অনুনরণ ক'রে অগ্রসর 
হ'ল। রামহরি, কুমার আর কমলকে সেইখানেই 
অপেক্ষা করতে কলে আমিও বিমঙের পিছনে পিছনে 
চললুম। 

যেতে যেতে বিমল বললে, “বিনয়বাবু, যার পায়ের 
দাগ আমর] দেখচি সেইই নিশ্চয় কচ্ছপগুলোকে খেয়ে 
ফেলেছে ।” 

_-“আমারও তাই বিশ্বাস 1” 

_-"কিন্ত অত বড় বড় সাত- সাতট। কচ্ছপ একসঙ্গে 
খাওরা তো। যে নে জীবের কনম্ম নয়?” 

--ঠতা তো। নয়ই! কিন্ত তুমি কোথায় যাচ্ছ 
বিমল ?” 

-_“জীবট। কোথায় থাকে, তাই দেখতে । কোন্- 
দিক থেকে বিপদ-আসবার সম্ভাবনা, সেট জেনে রাখা 
ভালো ।” 

আমি আর কিছু না বলে বিমলের সঙ্গে সঙ্গে যেতে 
লাগলুম। 


৩২ 


মাসাক্লাম্মম্ম 


আমর! প্রায় এক মাইল পথপার হয়ে এলুম। 
পায়ের দাগের রেখা তখনে। ঠিক সমানই চলেছে! 
খানিক তফাতেই একটা ছোটখাটে। বন রয়েছে, পায়ের 
দাগ গেছে সেই দিকেই । 

আমি বললুম, “বিমল জন্থুটা যে এ বনের ভেতরেই 
থাকে তা বেশ বোঝ। যাচ্চে, আমাদের আর অগ্রসর 
হবার দরকার নেই |” 

বিমল কি-একটা জবাব দিতে গিয়ে হঠাৎ থেমে 
পড়ল, তাগ্পর বিন্ময়-বিক্ষ-প্িত নেত্রে একদিকে 
তাকিয়ে রইল! 

যেদিকে মে চেয়ে আছে সেইদিকে তাকিয়ে 
আমিও যেন থ হয়ে গেলুম ! 

একটু দূরেই হাড়গোড়-ভাঙা “য়ের মতন একটা 
গাছ একল। দ্রাড়িয়ে রয়েছে এবং তারই তলায় বসে 
বৈচিত্র এক জানোয়ার আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে । 

চোখের সামনে দেেখলুম যেন ভীষণতার জীবন্ত 
প্রতিমুত্তি! এ জীব যেন ভগবানের স্থষ্টির বাইরেকার ! 
তার মুখখান। অনেকট কুমীরের মত, সামনের পাছটে। 
ছোট, পিছনের পাছুটে! বড়, আর তাধ মোটাসোটা 
ল্যাজট। দেখতে কাঙ্গাঁরুর মতন । 


৩৩ 


হসাযআাকান্হ্খ 


তার দেহ অন্ততঃ ত্রিশ হাতের চেয়ে কম হবে না! 

হঠাৎ সেল্যাজ আর পিছনের পায়ে ভর দিয়ে 
দাড়িয়ে উঠল, তারপর বিকট এক অপাধিব চীৎকার 
ক'রে ঠিক কাঙ্গারুর মতন এক লাফ মারলে ! অত- 
বড় দেহ নিয়ে কোন জীব যে অমন ক”রে লাফ মারতে 
পারে, না দেখলে আমি তা বিশ্বাস করতে পারতুম 
ন।! 

বিমল সভয়ে ঝলে উঠল, “ওয়ে আমাদের দিকেই 
আসছে! পালান-্-পালান !1% 

আমর] ছুজনে প্রাণপণে ছুটলুম-_-আর সেই কুমীর 
কাঙ্গারুও ঠিক তেম্নি করেই শুন্যে লাফ মারতে- 
মারতে আমাদের অনুসরণ করলে! মাঝে মাঝে তারু 
ভীষণ চীৎকার শুনে আমার গায়ের রক্ত যেন জল হয়ে 
যেতে লাগল! 


৪ 


সাত 
নিস্ল্েন্র বীজ 


আমরা ছুজনে ছুটছি, ছুটছি, আঁর ছুটছি ! 

আমাদের পিছনে লাফাতে লাফাতে আস্ছে সাক্ষাৎ 
স্বৃত্যুর মত সেই ভয়ানক জানোয়ারট] ! 

প্রতি লক্ষফেই মে আমাদের বেশী কাছে এসে 
পড়ছে ' 

ছুটতে ছুটতে চেয়ে দেখলুম, তার সেই কুমীরের 
মত প্রকাণ্ড মুখখান। একবার খুলছে আর একবার বন্ধ 
হচ্ছে এবং তার ভিতর থেকে দেখা যাচ্ছে, লাল 
টকৃটকে হল্হলে একখান! জিভ ও ছুইসার ভীষণ দাত ! 
অত বড় দেহের পক্ষে তার চোখছুটে। খুব ছোট বটে, 
কিন্তু কি ক্রর, কি নিষ্ঠুর সেই চোখের দৃষ্টি ! 

_ হঠাৎ কিসে হ্োচট খেয়ে আমি ঘ্বুরে পণ্ডে 
গেলুম ! দারুণ যন্ত্রণায় আর্তনাদ ক'রে তখনি আমি 
ধাড়িয়ে উঠলুম বটে,_কিন্তু ছুটতে গিয়ে আর ছুটতে 
পারলুম না । ৮ 


৩৫ 


হাসাক্কাম্মম্ন 


বিমলও দাড়িয়ে গড়ে বললে, “ওকি বিনয়বাবু, হ'ল 
কি? 

যাতনায় মুখ বিকৃত ক'রে আমি বল-লুম, “আমি 
আর ছুটতে পারচি ন। ধিমল ! আমার ডান প। মুচড়ে 
একেবারে এলিয়ে পড়েছে !” 

বিমঙগ সভয়ে বললে, “তা হলে উপায় ?” 

আমি আবার পিছনে চেয়ে দেখলুম ! সেই দানবটা 
তখন আমাদের কাছে এসে পড়েছে, আর কয়েকটা 
লাফ মারলেই সে একেবারে আমাদের ঘাড়ের উপরে 
এসে পড়বে! 

আমি প্রাণের আশায় জলাঞ্জলৈ দিয়ে বললুম, 
»*বিমল, শীগ গির পালাও 1” 

বিমল বললে, “আপনাকে এখানে ফেলে ? এমন 
কাপুরুষ আমি নই!” 

_-*বিমল, বিমল, আমার জন্যে তুমি মরবে কেন? 
এখনো সময় আছে, এখনো পালাও 1? 

বিদল দৃঢ়ন্বরে বললে, “মরতে হয়তো জনেই এক 
সঙ্গে মরব, কিন্তু আপনাকে ফেলে কিছুতেই আমি 


পালাতে পারব না”__এই ব'লেই পে বন্দুক তুলে ফিরে 
ঈাড়াল | | 
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মালা্লাম্মম্ন 


তার অদ্ভুত সাহস ও বীবত্ে মুগ্ধ হয়ে আমি বললুম, 
“কিন্ত বিমল, তোমার এ সামান্য বন্দুকের গুলিতে এত- 
বড় ভীষণ জন্তর কোন ক্ষতি হবে না,-এখনো পালাও, 
নইলে আমরা ছুজনেই একসঙ্গে মরব 1” 

--দেবা বাক্‌” ব'লে সে বন্দুকের লক্ষ্য স্থির 
করতে লাগল । 

সেই ভয়াবহ কুমীর-কাঙ্গার তার পিছনের ছুই 
পা ও ল্যাজে ভর দয়ে লাফের পর লাফ মারতে মারতে 
তখনো এগিয়ে আসছে! সেই অতি খিপুল দেহের 
উপরে একট। পাহাড় ভেডে পড়লেও তার কোন 
আঘাত লাগে কি না সন্দেহ, বিমলের এতটুকু বন্দুকের 
গুলিতে তার আর কি অনিষ্ট হবে? 

এ যাত্রা আর বোধ হয় রক্ষ। নেই--আমি তে। 
মরবই, আমার জন্তে বিমলকেও প্রাণ দিতে হবে: 
ভাবছি, এমন সময়ে বিমলের বন্দুক গজ্জন ও অগ্জি 
উদ্গার করলে ! 

_-সঙ্গে সঙ্গে দানবটাও থম্কে দ্রাড়িয়ে পড়ল ! 

বিমল আবার বন্দুক ছু'ড়লে। 

দানবট1 আকাশের দিকে মুখ তুলে বস্রনাদের মতন 
ছুইবার গঙ্জন করলে, তারপর লাফাতে লাফাতে 


৩৭ 


সাসাক্াম্নম্ 


আবার যে পথে এসেছিল সেইদিকেই বেগে পলায়ন 
করতে লাগল ! 

বিমল মহা উল্লাসে বলে উঠল, *“বিনয়বাবু, আর 
আমাদের ভয় নেই 1” 

আমি হাত বাড়িয়ে তাকে বুকের ভিতরে টেনে 


নিয়ে বললুম, “বিমল, তোমার সাহসেই আমার প্রাণ 
রক্ষ। হ'ল 1!” 


বিমল বললে, “কিন্ত ছটে। গুলি খেয়ে এ 
জানোয়ারট। যদি শয় পেয়ে না পালাত,তাহ'লে আমর 
কেউই বাঁচতুম না! আপনি ঠিক কথাই বলেচেন, 
বন্দুকের গুলিতে ওর বিশেষ কিছুই ক্ষতি হবে না!” 

আমি বললুম, “কিন্ত ওকে দেখে বুঝতে পারচ কি, 
ও একালের জীব নয়? প্রাগৈতিহাসিক কালের যে 
যুগকে পণ্ডিতর! সরীস্থপ-যুগ বলেন, ওর আকার সেই 
যুগের জীবের সঙ্গে অবিকল মিলে যাচ্চে! বিমল, 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আমরা পৃথিবীর এমন কোন স্থানে 
এসে পড়েচি, যেখানে কোন অজানা কারণে পৃথিবীর 
সেকালের জীবরা এখনো বর্তমান আছে। এ এক 
অভাবিত আবিষ্কার ! এ সংবাদ জানতে পারলে সারা 
পৃথিবীতে মহা আন্দোলন জেগে উঠবে !” 
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বিমল বললে, “কিন্ত এই আবিষ্কারের বার্তা নিয়ে 
আমর] কি আবার সভ্যজগতে ফিরে যেতে পারব ?” 

আমি বঙ্গলুম, “আজ যে জীবটার বিরুদ্ধে তুমি 
একাই ফ্াড়াতে ভরসা করলে, ও-জীবট1 যদি হঠাৎ 
পথিবীর কোন সহরে গিয়ে হাঁজির হয়, তবে ওর ভয়ঙ্কর 
মুত্তি দেখে সহরশ্ুদ্ধ লোক নিশ্চয়ই সহর ছেড়ে পলায়ন 
করবে! তোমার মতন বীর ষখন আমাদের মধ্যে 
আছে, তখন আমরা এদেশ থেকে বিজয়ীর মতন 
ফিরতে পারব ন1 কেন বিমল 2” 

বিমল সলজ্জ কে বললে, “বিনয়বাবু, আপনি বার 
বার এ কথা! তুলে আমাকে লজ্জ। দেবেন না! দেখি, 
ন্সাপনার পায়ের কোন্‌ খানট। মুচকে গেছে & 
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সেদিন গুহায় ফিরে এলে দেখলুন, কুমার, কমল 
আর রামহরি রান্নার আয়োজনে ব্যস্ত হ'য়ে আছে ! 

রামহরি ভিজে মাটির তাল দিয়ে কতকগুলো ছোট- 
বড় পাত্র তৈরি ক'রে সেগুলোকে পুড়িয়ে শক্ত ক'রে 
নিয়েছিল। উন্নুন তৈরি করতেও সে ভোলে নি। 
সমুদ্রের জল যখন আছে, তখন লবণেরও অভাব হয়- 
নি। কাজেই অন্ত কোন মশলা না থাকলেও এত 
বিপদের পরে কচ্ছপের লিদ্ধ মাংস আর ডিম আজ বোধ 
হয় নিতাস্ত মন্দ লাগবে না 1 ১ ০০৭ 

সত্যিই মন্দ লাগল না! বেশী আর কি বলব, 
রামহরির রান্না আজ এত ভালে লাগল যে আমার মনে 
হ'ল, সহরে নিশ্চিন্তভাবে কসেও এর চেয়ে ভালো 
সুস্বাহু খাবার আর কখনো খাইনি! ₹** ০০০ 

দিন-তিনেক আমরা কেউ আর পাহাড় থেকে নীচে 
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নামলুম না, বেশীর ভাগ সময়ই গুহার ভিতরে বসে 
বসে গল্পগুজবে আর পরামর্শেই কাটিয়ে দিলুম । 

আজ বৈকালে আমর] ঠিক কর্লুম, পাহাড়ের সব- 
উচু শিখরে উঠে দেখে আসব, যে দেশে আমরা এসে 
পড়েছি তার চারিদিকের দৃণ্ঠ কি-প্ুকম দেখতে । 

যথাসময়ে উপত্যকার ভিতর দিয়ে আমরা পাহাড়ের 
উপরে উঠতে স্ুরু করলুম। তখনো আমার পায়ের 
ব্যথা সারে নি, কাজেই আমার বেশ কষ্ট হ'তে লাগল। 
কিন্ত সে কষ্ট আমি মুখে প্রকাশ করলুম না। 

প্রায় দেড় ঘণ্ট। পরে, উপত্যকার গর্ভ ছেড়ে আমর 
পাহাড়ের একট] উচু শিখরের উপরে গিয়ে দাড়ালুম | 

চারিদিকে চেয়ে দেখলুম, সমস্ত দেশটা আমাদের 
পায়ের গুলায় ঠিক যেন “রিলিফ” ম্যাপের মতন পণ্ড়ে 
রয়েছে! 

সব্বপ্রথমেই একটি সত্য আমাদের চোঁখের সাম্নে 
জেগে উঠল,_আমরা যেখানে এসে পড়েছি, সেটি 
একটি দ্বীপ! কারণ পুর্ব, পশ্চিম, উত্তর ও দক্ষিণ,__ 
আমাদের সবদিকেই আকাশের সীমা-রেখা পধ্যন্ত 
অনস্ত সাগরের নীল জল খেল করছে! 

দ্বীপের প্রায়-পূর্বব-দিকে সেই বিশাল ও নিবিড় 
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বন--যেখানে এসে আমর! প্রথমে অবতীর্ণ হয়েছিলুম। 
আমরা বেশ বুঝলুম, দীপের সমস্ত বিভাবিক। এঁ নিবিড় 
অরণোর ভিতরেই লুকানো আছে, কৈস্ত এখান থেকে 
ভার সুন্দর শ্ামলতা ছাড়া আর কিছুই আমাদের 
নজরে পড়ল না। ্‌ 

অরণ্যের এক পাশে মস্ত-একট হুদ । তার তীরে 
তীরে নানাজাতীয় পাখী বিচরণ করছে । দূর থেকে 
সেগুলে। কি পাখা, তা কিন্তু বোঝ। গেল ন]। 

বিমল উৎসাহ-ভরে বললে, “কালকেই আমি 
বন্দুক নিয়ে ওখানে গিয়ে ছ-একটা পাখী শিকার ক'রে 
আনব 1” 

কুমার হেট হ'য়ে নীচের দিকে তাকিয়ে সবিন্ময়ে 
বললে, “দেখ দেখ, এখানে আবার কি বিটুকেল জীব 
বসে আছে 1” 

পাহাড়ের ধারে গিয়ে দেখি, আমাদের ঠিক নীচেই 
চারটে অদ্ভুত আকারের ভীব পাথরের মৃত্তির মত 
নিথর হয়ে চুপ ক'রে পাশাপাশি বসে আছে! তাদের 
গায়ের রং ধূসর, চোখগুলো! ভাটার মত গোল গোল, 
রক্তবর্ণ! তাদের আকার প্রায় পাঁচ ছয় ফুট লম্বা 
এবং তাদের দেহের ছু-পাশে হ-খানা ডান! ও তলার 
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দকে একট! দড়ীর মতন ল্যাজ ঝুলছে! মুখ দেখলে 
তাদের পাখী বলে মনে হয় বটে, কিন্ত কারুর গায়েই 
পালকের চিহ্ুমাত্র নেই ! তাদের দেখতে এমন বীভৎস 
যে, আমার বুকের কাছটা থর্‌ থর করে কেঁপে উঠল। 

হঠাৎ তারাও আমাদের দেখতে পেলে ! বিশ্রী 
এক চীৎকার ক'রে তার। তখনি ভান! ছড়িয়ে উড়তে 
সুরু করলে । তাদের ছুই ভানার বিস্তার অন্ততঃ পনের 
হাতের কম হবে না- আমার মনে হ'তে লাগল, যেন 
এক একটা চতুষ্পদ প্রকাণ্ড জন্ত চার পায়ে ভান৷ 
বেঁধে শুন্তে উডছে ! তাদের দীর্ঘ চঞ্চুর ভিতর থেকে 
ধারালো ও বড়বড় দাতের সারিও আমরা স্প্ 
দেখতে পেলুম ! 

রামহরি ঝলে উঠল, “এ কি গরুড়-পাখী ?” 

রামহরির নাম দেখার শক্তি আছে বটে! এই 
কিসভীতকিমাকার উড়স্ত জীবগুলোকে সত্যসত্যই 
অনেকট। গরুড়ের মতই দেখাচ্ছিল ! 

গ্রথমট। তারা আমাদের মাথার উপর চক্র দিয়ে 
একবার ছুরে গেল,- তারপর হঠাৎ তদের একটা 
তীরের মতন নীচের দিকে ঝাপ দিলে! 

আমরা সাবধান হবার আগেই সেহছুস ক'রে 
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বিমলের ঘাড়ের উপরে এসে পড়ল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
তার প্রকাণ্ড ডানা ও দেহের ধাক্কায় বিমল পাহাড়ের 
একদিকে ঠিকৃরে চিৎ হয়ে প'ড়ে গেল! 

কাছেই কুমার ছিল, সে তার বন্দুকের কদে। দিয়ে 
সেই জীবটার গায়ের উপরে এক ঘ! বসিয়ে দিলে ! 
জন্তট1 কর্কশ চীৎকারে চারিদিক কাপিয়ে সেই মুহূর্তে 
ফিরে তাকে আক্রমণ করলে,_কুমার আবার তাকে 
মারবার ন্গন্তে বন্দুক তুললে, সেকিন্তু তার আগেই 
কুমারের একখানা হাত কাম্ডে ধরলে এবং চোখের 
পলক না ফেল্তে কুমারকে মাটি থেকে টেনে তুলে 
শূন্যের দিকে উঠল! 

এত-শীন্ ব্যাপারট। ঘটল যে, আমরা সাহায্য 
করবার জন্তে একখানা হাত পধ্যন্ত তোলবার সময় 
পেলুম না! 

কুমার আর্তনাদ ক'রে উঠল, “বাচাও, আমাকে 
বাচাও !” 
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ঠিক আমার সুমুখ দিয়েই কুমারের দেহটা শূন্যে 
উঠে যেতে লাগল । 

কুমার আবার £আর্তস্বরে চীৎকার করলে, “বাচাও, 
বাচাও !” 

আমার বিম্ময়ে চমকট। ভেঙে গেল! তখনে। 
কুমারের দেহ নাগালের বাইরে গিয়ে পড়ে-নি,_ 
সামনের দিকে একলাফে এগিয়ে হাতি বাড়াতেই আমি 
কুমারেরপা ছটে। মুঠোর ভিতরে পেলুম এবং প্রাণপণে 
ভাইঠধ'রে টানতে লাগলুম। 

কিন্তু এই গরুড়-পাখীর গায়ে কি ভয়ানক জোর! 
সে কুমারের সঙ্গে আমাকেও প্রায় উপরে টেনে 
তোলবার উপক্রম করলে, ভাগ্যে আমি বাম হাতে 
পাহাড়ের একট গাছের ভাল চেপে ধ'রে আর ডান 
হাতে কুমারের:প। ধ'রে দেহের সমস্ত শক্তি এক ক'রে 
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টানতে লাগলুম, নইলে আমাকেও কম মুক্ষিলে পড়তে 
হ'ত না! 

এদিকে আবার বিপদের উপর নৃতন বিপদ! আমি 
যখন কুমারকে আর নিজেকে নিয়ে এমনি বিব্রত হ'য়ে 
আছি, তখন আর-একট! গরুড়-পাখী হঠাৎ তীরের 
মতন আমার উপরে ছে মেরে পড়ল! সেতার 
প্রকাণ্ড ডান! দিয়ে আমাকে এমন প্রচণ্ড এক ঝাপটা 
মারলে যে, কুমারের পা তো আমার হাত থেকে 
ফস্কে গেল বটেই, তার উপরে আমি নিজেও ছুই 
চোখে সর্ধেফুল দেখে তিন চার হাত দূরে ছটকে গিয়ে 
পড়লুম ! ূ | 

--সেই সঙ্গেই গুড়ম ক'রে বন্দুকের আওয়াজ 
হ'ল! 

তাড়াতাড়ি উঠে বসে দেখি খানিক তফাতেই 
একটা গরুড়পাখী ছুই ভান৷ ছড়িয়ে পাহাড়ের উপরে 
নিশ্চেই হয়ে পড়ে আছে এবং তার পাশেই রয়েছে 
কুমারের দেহ। সে দেহ মড়ার মতন স্থির । 

বিমল আর রামহরি তাড়াতাড়ি কুমারের কাছে 
ছুটে গেল। বিমল তাকে পরীক্ষা ক'রে বললে, “না, 
কোন ভয় নেই। কেবল অজ্ঞান হয়ে গেছে ।” 
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মাথার উপরে তাকিরে দেখলুম, বাকি তিনটে 
গরুড়-পাখী তখনে! শূন্যে চক্র দিয়ে আমাদের কাছে 
কাছেই ঘুরছে-ফিরছে । 

কুমারের বন্দুকট৷ আমার সাম্নেই পড়ে ছিল, 
আমি তখনি সেট। তুলে নিয়ে লক্ষ্য স্থির ক'রে ঘোড়া 
টিপলুম! লক্ষ্য ব্যর্থ হ'লনা। আর একটা পাখী 
ঘুরতে ঘুরতে নীচে পড়ে পাহাড়ের ভিতর কোথায় 
অদৃশ্ঠ হয়ে গেল! বাকি পাধীহ্‌টে! ভয় পেয়ে বিশ্রী 
চীৎকার করতে করতে ক্রমেই উপরে উঠে যেতে 
লাগল। 


খাঁনক পরেই কুমারের জ্ঞান হ'ল। গরুড়-প্াখীর 
মড়ে তার বাম হাতখান| ক্ষতবিক্ষত হয়ে 
গিয়েছিল, এছাড়া তার আর বিশেষ-কিছু অনিষ্ট 
হয়-নি। 
বিমল মর] গরুড়-পাখীটার দিকে অনেকক্ষণ ধ'রে 
অপলক-চোখে তাকিয়ে থেকে বললে, “কি আশ্চধ্য 
জীব 1” 
আশ্ধ্য জীবই বটে! অতি-বড় হছুঃন্বপ্েও এমন 
কিন্ভূতকিমাকার চেহার। দেখা যায় না! 
কুমার বললে, “এটা কি জীব বিনয়বাবু? এর 


৪৭ 


সাসাকাম্মম্ম 


ডানা আছে বটে, কিন্তু দেহের আর কোন জায়গাই 
পাখীর মতন নয়! এর চঞ্চুতে কত বড় বড় দাত 
দেখুন! দেহট! প্রায় গিরগিটির মতন, আর গায়ের 
কোথাও পালোকের চিহুমাত্র নেই |” 

বিমল বললে, “আকারেও এ জীবগুলে। প্রায় 
মানুষের মতই বড় আর ডান। ছুখানাও প্রায় পনেরো 
হাত লম্বা! সিন্দবাদের গলে রকৃপাখীর কথ! পড়েচি। 
সেও মানহুবকে ছে মেরে নিয়ে যেতে পারত। এট 
রকৃপাখী নয় তে। ?৮ 


আমি বললুম, “না| আসলে এটা পাখীই নয়। 
এদের উপরে ছুখান। হাত আর নীচে ছুখানা পা আছে। 
প্রত্যেক হাতে চারটি ক'রে আঙ্ল। চতুর্থ আডঙ্লটা 
লম্বা হয়ে গেছে, আর তাতেই জালের মতন ডানাখান! 
ঝুলচে। পাখার ডানার গড়ন এ-রকম হয় ন1।” 

কুমার বলল, “পাখী নয় তো! এট! কি ?” 

আমি বললুম, “উড়ন্ত সরীস্থপ। এও একরকম 
সেকেলে জীবা পণ্ডিতরা এর নাম দিয়েচেন 
[১(0:0896] | কিন্ত আমরা একে গরুড়-পাখী বলেই 
ডাকব।” 

সেই দিন সন্ধ্যাবেলাতেই কুমারের কম্প দিয়ে 


১৮ 


নালজান্কান্সন্ন 


জ্বর এল। গরুড়পাখীর ফাতে নিশ্চয়ই কোনরকম বিষ 
আছে! তার হাতখানাও বিষম ফুলে উঠল। একে 
এই অজানা দেশ, তায় সঙ্গে কোন ওষধ নেই, 
কাজেই কুমারের জন্যে প্রথমট। আমাদের মনে বড় 
ভাবনা হ'ল। 

যা হোক্‌, প্রায় দিন-পনেরো। ভুগে কুমার সেন্যাত্রা 
প্রাণে প্রাণে বেঁচে গেল, আমরাও আশ্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলে বাচলুম | 


৪০ 


দশ 
ভ্ঞাউইন্মসতব্রল্র সীল 


গুহার বাইরে একখানা পাথরের উপরে আমি মার 
বিমল চুপ ক'রে ঝ্সেছিলুম। 

সন্ধ্যা হয়-হয়। পশ্চিমের মেঘে মেঘে থরে থরে 
আবির সাজিয়ে সুর্ধযদেব আজকের মতন ছুটি নিয়েছেন 
এবং সেই রঙিন মেঘগুলির ছায়া সমুদ্রের নীলপটের 
উপরে দেখাচ্ছিল ষেন ঠিক জলছবির মতন। 

চারিদিকের স্তন্ধতার ভিতরে আমার মন আজ 
কেমন-কেমন করতে লাগল! কোথায় আমাদের 
ম্যামূল] বাংলা দেশ, আর কোথায় আমরা পড়ে আছি! 
এমন শান্ত সন্ধ্যার সময়ে বাংলাদেশের পলীতে পল্লীতে 
কত শঙ্খের সাড়া জেগে উঠেছে, বধুরা তুলসীতলায় 
প্রদীপ দিয়ে ভক্তিভরে প্রণাম করছে, ছেলের দল 
ঠাকুরঘরে ভিড় ক'রে আরতির সময়ে কাসর বাজাবার 
জন্যে পরস্পরের সঙ্গে কাড়াকড়ি'লাগিয়ে দিয়েছে ! 
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সাসাকান্ম্য 
এমন সময়ে বিমল হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলে, 
“বিনযবাবু, একটা কথা ভেবে দেখেচেন কি ?” 
আমার চিস্তাত্রোতে বাধা পড়ল। মুখ ফিরিয়ে, 
জিজ্ঞাসা করলুম, “কি বিমল ?” 

--কাছিমের ডিম আর মাংস ছুইই ফুরিয়ে গেছে। 
এবার কি খেয়ে আমর বাচব ?” 

--“আবার কাছিম ধরতে হবে ।” 

বিমল খানিকক্ষণ পৃব্ধদিকে তাকিয়ে রইল । 
সেখানকার নিবিড় অরণ্য তখনো অস্পষ্ট ভাবে দেখা 
যাচ্ছিল। র 

বিমল আঙ্ল দিয়ে সেই দিকটা দেখিয়ে বললে» 
“তার চেয়ে এ দিকে চলুন ।” 

-কেন ?? 

--ওখানে কোন নতুন শিকার মেলে কিনা দেখা! 
ষাকৃ। রোজ রোজ কারিমের মাংস আর ভালো লাগে 
না। সেদিন পাহাড়ে উঠে দেখেছিলেন তো, এঁ বনের 
পাশে মস্ত-একটা হুদ আছে? এ হুদের আশেপাশে 
নিশ্চয়ই নৃতন কোন শিকারের সন্ধান পাওয়া যাবে।” 

--“সঙ্গে সঙ্গে নতুন কোন বিপদেরও সন্ধান 
মিলতে পারে 1৮৮ 


হালাল 


_্ণবনয়বাবু* বিপদ এ দ্বীপের কোথায় নেই ? 
কাছিম ধরতে গেলেও তো আবার সাগর-দানবের 
সঙ্গে দেখা হওয়ার সম্ভাবনা আছে ! বিশেষ, এ ছ্ব'পের 
কোথায় কি আছে না৷ আছে, সেট। আমাদের জেনে 
নেওয়া দরকার । নইলে এখানে আমাদের বেচে থাক! 
সহজ হবে না!” 

বিমলের কথা যুক্তিসঙ্গত বটে! কাজেই আমি 
সায় দিয়ে বললুম, “আচ্ভা বিমল, তোমার প্রস্তাবে 
আমি রাজি!” 

পরদিন সুর্য ওঠবার আগেই আমি, বিমল আর 
রামহরি গুহার ভিতর থেকে বেরিয়ে পড়লুম। কুমার 
তখনো ভালো ক'রে সেরে ওঠেনি বলে তাকে কমলের 
তত্বাবধানে গুহাতেই রেখে গেলুম। বাঘা আমাদের 
সঙ্গে সঙ্গেই চলল । কুমারের বন্দুকটা নিলুম 
আমি। 

সমুদ্রের জলে ন্নান ক'রে ভোরের ঠাণ্ডা হাওয়া সেই 
নিস্তন্ধ মাঠের ভিতর দিয়ে বয়ে যাচ্ছিল, সে হাওয়া 
আমার বড়ই মিষ্টি লাগল। খানিক পরেই শুদুরের 
সবুজ বনের মাথায় স্বর্গঁয় মুকুটের মতন স্থুর্য্যের মুখ 
জেগে উঠল। 


৫, 


স্মাজসাককান্মম্ন 


রামহরি বললে, “খোকাবাবু, তুমি কি আবার এ 
ময়নামতীর মায়াকাননে যেতে চাও ?” 

বিমল হেসে বললে, “যদি যাই, তাহ'লে কি হবে 
রামহরি ?, 

রামহরি মাথা নাড়তে নাড়তে বললে, “এবারে 
ওখানে গেলে তুমি আর প্রাণে বাচবে না। 

_-কেন রামহরি, তুমি থাকতে মামাকে প্রাণে 
মারে কে?” 

--“আমি বেঁচে থাকলে তবে তো তোমাকে 
বাচাব ? ও বনে ঢুকলে আমর কেউ আর জ্যান্ত 
ফিরব ন11” 

__-*ভয় নেই রামহরি, আজ আমর বনের ভেতরে 
আর ঢুকৃব না। বনের পাশে একটা হুদ আছে, আমর 
সেইখানেই যাচ্চি।” 

এমনি নানান কথা কইতে কইতে খানিক দূর 
এগিয়ে যেতেই দেখলুম, হদের জল ন্ূধ্যোরাকরণে 
ইস্পাতের মতন চকচক ক'রে উঠছে ! 

আরে কিছু দূর অগ্রসর হয়েই বুঝলুম, সেই ,হদের 
আকার কি বিপুল! তার এপার থেকে ওপারের 
বিস্তার অন্ততঃ কয়েক মাইলের কম হবে না! তার 


€৩ 


হাগান্বমম্ন 


জলের ভিতরে মাঝে মাঝে কতকগুলো ছোট-বড় 
পাহাড় মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে এবং সেই পাহাড়- 
গুলোর উপরে সাদ সাদ পাঁধীর মণ্ডন কি যেন দ্বুরে- 
ফিরে বেড়াচ্ছে আর জলে ঝাপ দিয়ে পড়ছে! 

তারপর আমরা যখন একেবারে হুদের ধারে গিয়ে 
পড়লুম তখন দেখা গেল, সেগুলো হাস ছাড়া আর 
কিছুই নয়! 

বিমল আশ্চর্য্য হয়ে বললে, “কিন্তু এ কি-রকম 
হাম? এদের একটারও যে ডানা নেই 1” 

আমি বললুম, “বিমল, এ দ্বীপের কোন জীব দেখেই 
তুমি আর আশ্চধ্য হয়ো না। কারণ তোমাকে আগেই 
বলেছি যে, এ হচ্ছে সেকেলে জীবের রাজ্য 1৮ 

--সেকেলে হাসের কি ভান। ছিল ন। ? 

--না। দরকার হয়-নি কলে সেকেলে হাসের 
ডান। গজায় নি। প্রকৃতির স্বাভাবিক নিয়মই হচ্ছে 
এই, দরকার না থাকলে কোন কিছুর স্থঠি হয় 
ন1। বিশেষ, প্রকৃতির পরীক্ষা-কাধ্য তখনো ভালে! 
ক'রে জমে ওঠেনি, কোন্‌ জীবের কি আবশ্যক 
আর কি অনাবশ্যক প্রকৃতি তখনো তা নিশ্চিতরূপে 
বুঝতে পারে নি, তাই সেকেলে জীব-ভস্তদের 
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সাজান 


দেহে অনেক বাহুল্য, আবার অনেক অভাব 
আর অপূর্ণতাও থেকে গিয়েছিল। এই, মানুষের 
কথাই ধর না কেন! সেকেলে মানুষদের মনত, 
চোখ, মুখ, নাক, দাত, ঘাড়, বুক, হাত, পাঁ_কিছুই 
একেলে মানুষদের মতন ছিল না, _সেকালে-_” 

হঠাৎ আমার কথায় বাঁধা দিয়ে বাঘার গজ্জনের 
সঙ্গে রামহরি চেঁচিয়ে উঠল--“ও কি ও 1” 

ফিরে দেখি, খানিক তফাতে মহিষের চেয়েও উ“চু 
একট জীব দাড়িয়ে দাড়িয়ে আমাদের লক্ষ্য করছে! 

আমি ঝলে উঠলুম__“এস্টেলোভডন্টও এণ্টেলোডন্ট !” 

বিমল বললে, «এপ্টেলোডন্ট, ! সে আবার কি ?” 

-_-“সেকেলে দানব-শুকর ! 

বিমল তখনি বন্দুক ছুঁ'ড়লে এবং পর-মুহ্র্তেই 
শৃকরট? মাটির উপরে লুটিয়ে পড়ল । 

আমরা সবাই তার দিকে দৌড়ে গেলুম। কিন্ত 
শুকরট1 মরেনি, আহত হয়েছিল মাত্র। কারণ আমরা 
তার কাছে যাবার আগেই মে আবার ্রাড়িয়ে উঠে 
তাড়াতাড়ি সামনের জঙ্গলের দিকে ছুটল । 

সব-আগে বাঘা, তারপর বিমল, তারপর আমি 
আর রামহরি-এই ভাবে আমরা শুকরটার পিছনে 
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সালাম 


ছুটতে লাগলুম । কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই শৃকরট। বনের 
ভিতরে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

রামহরি চেঁচিয়ে বললে, “বনের ভিতরে ঢুকোনা 
খোকাবাবুঃ বনের ভেতরে টুকোনা 1” 

কিন্তু বিমলের মাথায় তখন শিকারীর গো 
চেপেছে__হু"স্িদ্রিব্য জ্ঞান হারিয়ে সেই নিবিড় 
অরণ্যের মধ্যে মে প্রবেশ করল ! কাজেই তার পিছনে 
যাওয়া ছাড়। আমাদেরও আর উপায়াস্তর রইল না। 

বন যখন ক্রমে অত্যন্ত ঘন হয়ে উঠল, তখন 
আমিও বলতে বাধ্য হলুম, “বিমল আর নয়, এইবারে 
আমাদের ফেরা উচিত 1” . 

বিমল বললে, “এই যে, শুওরের রক্তের দাগ এখনো 
দেখা যাচ্ছে !” 

এম্নি ক'রে ঘন্টা-ছুয়েক ছুটাছুটির পর রক্তের 
দাগও আর পাওয়া গেল না! বিমল হতাশ ভাবে 
একট গাছের তলায় বসে পড়ল। আমরাও বিষম 
হীপিয়ে পড়েছিলুম, সেইখানেই এক-একট1 গাছের 
গুড়িতে ঠেন দিয়ে বিশ্রাম করতে লাগলুম । 

প্রায় আধ ঘণ্টা বিশ্রামের পর আমি দাড়িয়ে উঠে 
বললুম, “চল, এইবারে ফের] যাক্‌ 4” 
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বিমল একট! দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললে, “কাজেই ।” 

খানিকদূর অগ্রপর হয়ে বুঝলুম, আমরা ভুল পথ 
ধ'রে চলেছি । মেদিক থেকে ফিরে এসে আবার অনু 
পথ ধরলুম, কিন্তু তবু বন থেকে বেরুবার পথ খুজে 
পেলুম ন1। 

তখন বেল! ছুপুব হবে। আমরা যেখানে দাঁড়িয়ে 
আছি সেখানে উপরে, নীচে, চার পাশে এমন বিষন 
জঙ্গল আর গাছপাল। যে, ছুপুরের সুর্য্যালোকও সে 
বনের ভিতরে যেন ঢুকতে সাহস করেনি ! 

আমি দ'মে গিয়ে বললুম; “বিমল, আমর। পথ 
হারিরেচি !” 

বিমল বললে, “পথ আমাদের খুজে বার করতেই 
হবে। এইদিকে আনুন ।” 

বিমলের পিছনে পিছনে আবার চললুম। কিন্তু 
মিনিট-কয়েক পরেই হঠাৎ চমকে বিমল থম্‌কে দাড়িয়ে 
পড়ল ! 

আমি সুধোলুম, “কি হ'ল বিমল, হঠাৎ দাঁড়ালে 
কেন £”? 

কোন জবাব ন1 দিয়ে, বিমল সুধু হাত তুলে 
ইসারায় বললে, “চুপ 1” 


৫৭ 


সালাকান্্ 


আমি পা টিপে এগিয়ে গিয়ে যা দেখলুম, ভাতে 
আমার পাছটেো! যেন অসাড় হয়ে মাটির ভিতরে বসে 
গেল! তেমন অভাবিত দৃষ্ঠ জীবনে আর কখনে। 
আমি দেখিনি! 

পথের পাশেই জঙ্গলের ভিতর থেকে খানিকট। 
খোলা জমি দেখা যাচ্ছে, সেই জমির ভিতরে দলে দলে 
ভীষণ-দর্শন জীব বিচরণ করছে-_-_তাদের অধিকাংশই 
মাথায় প্রায় বাট-সত্তর ফুট-_অর্থাৎ তালগাছের সমান 
উচু। 

সেদিন যে কুমীর-কাঙ্গাক আমাদিগকে তাড়া 
করেছিল, এ জানোয়ারগুলোকে দেখতে প্রায় তারই 
মতন, তফাৎ খালি এই যে, এগুলে। লম্বা-চওড়ায় তার 
চেয়েও প্রায় ছগুণ বড়! 

আমি তাডাতাডি গুণে দেখলুম, দলের ভিতরে 
প্রায় নববইট। জানোয়ার রয়েছে । কোন কোনট। 
ল্যাজ ও পিছনের ছুই পায়ে ভর দিয়ে দাড়িয়ে, মস্ত- 
উচু গাছের আগভাল সাম্নের ছুই পা! বা হাত দিয়ে 
ভেডে নিয়ে চর্বণ করছে ! কোন-কোনট। কাঙ্গারুর মত 
লাফিয়ে এদিকে-ওদিকে যাচ্ছে । আবার কোন কোনট। 
চুপ ক'রে বসে আছে। কতকগুলো অপেক্ষাকৃত ছোট 
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জীব পরস্পরের সঙ্গে খেল! করছে-_-নিশ্চয়ই সেগুলো 
বাচ্চা! কিন্তু বাচ্চা হ'লেও মাথায় ভার! প্রায় হাতীর 
মতই উচু! 

আমি চুপি চুপি বললুম, বিমল, এগুলো। 
ডাইনসর 1” 

বিমল বললে, “বন থেকে বেরুতে গেলে এদের 
সুমুখ দিয়ে যেতে হয়। এধন উপায় ?” 

--“ষতক্ষন না এর। বিদায় হয়, ততক্ষণ আমাদের 
বনের ভেতরেই বসে থাকতে হবে! তা ছাড় আর 
কোন উপায় তে। দেখি না 1” 

বাঘ। এতক্ষণ ভধে বোবা হয়ে পেটের তলায় ল্যাজ 
গুটিয়ে জীবগুলোঁকে দেখছিল-_হঠাৎ, বনের ভিতর 
দিকে ফিরে গেঁ। গে! ক'রে উঠল ! আমরাও পিছন ফিরে 
দেখলুম বনের অন্ধকারের ভিতর থেকে বড় বড় গাছ 
ছলিয়ে আর-একট! প্রস্কাণ্ড কি জানোয়ার আমাদের 
দিকেই এগিয়ে আসছে ! 

রামহরি মড়ার মতন ফ্যাকাসে মুখে বললে, 
“খোকাবাবু, এবারে আর আমাদের রক্ষা! নেই !” 

সত্য কথা! বনের ভিতবে আর বাইরে__ছুদিকেই 
সাক্ষাৎ মৃত্যু আমাদের* চোখের সামনে বিরাজ করছে, 
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পালাবার কোন পথই আর খোলা নেই ! এবারে 
বন্দুকের সাহায্যেও আত্মরক্ষা কর্তে পারব না, কারণ 
বন্দুকের শর্ে সমস্ত জীবগুলোই ক্ষেপে গিয়ে 
একসঙ্গে আমাদের আক্রমণ করতে পারে ! 

হতাশ হয়ে মরণের অপেক্ষায় আমর তিনজনে 
পাথরের মৃত্তির মতন দাড়িয়ে রইলুম। 


এগারো 


বনের ভিতর থেকে যে-শব্দটা আসছিল, হঠাৎ তা 
থেমে গেল! তারপর খানিকক্ষণ আর কোন সাড়। 
নেই । 

আমরা তখনো তেমনি আড়ষ্ট হয়েই ফাড়িয়ে 
রইলুম- প্রাণের আশা ছেড়ে দিয়ে! 

রামহরি হঠাৎ আমার গা টিপলে । তার দিকে 
ফিরতেই সে বনের উপর-পানে অঙ্গুলি নির্দেশ করলে ! 

মাথা! তুলে যা দেখলুম, তাতে আমার দেহের রক্ত 
যেন জল হয়ে গেল ! 

আমাদের কছ থেকে মাত্র হাত-পনেরে। তফাতেই 
বনের ফাকে একখান। ভয়ঙ্কর বিশ্রী এবং প্রকাণ্ড মুখ 
জেগে আছে। 

আমরা তিনজনেই আস্তে আস্তে সেইখানে গুড়ি 
মেরে ঝসে পড়লুম। * 


লাজাকানম্মন্ 


বিমল চুপি-চুপি বললে, “আবার সেই কুমীর- 
কাজারু !” 

রামহরি বঙ্লে, “কিন্ত ও আমাদের দিকে তো 
তাকিয়ে নেই !” 

ই]া, সে তাকিয়ে আছে বনের বাইরের দিকে ! 

বিমল বললে, “ডাইনসরের দিকে চেয়ে আছে-__ 
আমাদের দেখতে পায়-নি 1” 

ডাইনসব্গুলে! তখনো নিশ্চিন্ত মনে মাঠের ভিতরে 
বিচরণ করছিল । 

সেই ভীষণ মুখখান! আবার গাছের আড়ালে অদৃশ্য 
হয়ে গেল! কিন্ত তার পরেই দেখলুম» ভার বিরাট দেহ 
গুড়ি মেরে জঙ্গলের ভিতর থেকে ধীরে ধীরে বেরিয়ে 
আসছে! 

কী যে তার অভিপ্রায় কিছুই বুঝতে না পেরে মনে 
মনে আমরা ভগব'নকে ডাকতে লাগলুম। 

কিন্ত একটু পরেই ছার অভিপ্রায় বেশ বুঝা গেল ! 
সে তেমনি জন্তর্পণে বুকে হেঁটে বন থেকে বেরিয়ে 
মাঠের ভিতরে গিয়ে পড়ল, তারপর ডাইনসরের দলের 
দিকে আস্তে আস্তে অগ্রসর হ'তে লাগল ! 

আমি আশ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বললুম, “বিমল, 
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এখনি আমরা সেকেলে বিয়োগাস্ত নাটকের একটা 
আধুনক অভিনয় দেখতে পাব! এই কুমীর-কাঙ্গারু 
যাচ্ছে এ ডাইনসরদের আক্রমণ করতে !” 

বিমল আশ্চর্য্য স্বরে বললে, “ডাইনসরদের আক্রমণ 
করতে ? কিন্তু কুমীর-কাঙ্গার পারবে কেন? একে 
ডাইনসরর। আকারে ওর চেয়ে ছুগুণ বড়, ভার ওপরে 
গুন্তিতেও তার! যে নব্বইটার কম নয় !” 

আমি বললুম, “বাঘের চেয়ে ঘোড়া বা জিরাফ 
তে] ঢের বড়, কিন্তু ঘোড়া বা! জিরাফের দলে যদি বাঘ 
পড়ে, তাহ'লে তাদের কি অবস্থা হয় জানো তো? 
কুমীর-কাঙ্গার মাংসাশী আর হিং, নিরামিব-ভক্ত 
ডাইনসরের চেয়ে আকারে ছোট হ'লেও ভার গায়ের 
জোরও ঢের বেশী!» 

রামহরি উৎসাহিত কণ্ঠে বললে, “দেখুন, 
দেখুন 1, 

চেয়ে দেখলুম কুমীর-কান্গারুটা তখন ভাইনসরদের 
খুব কাছে গিয়ে পড়েছে । হঠাৎ ডাইনসররাও তাকে 
দেখতে পেলে এবং পর-মুহূর্তেই আর্তবনাদে সারা বন 
কাপয়ে লাফাতে লাফাতে বেগে পলায়ন করতে 
লাগল। কুমীর-কাঙ্গারও ভীষণ এক গঙ্জন ক'রে 
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তাদের পশ্চাৎ অন্ুদরণ করলে এবং দেখতে দেখতে 
একট! ডাইনসরকে ধ'রে ফেললে । 

তারপর ষে ভয়াবহ দৃশ্যের অভিনয় হ'ল, তা আর 
বর্ণনীয় নয়! মানুষের চোখ এমন দৃশ্য বোধ হয় আর 
কখনে। দেখে-নি | ডাইনসরট। যদিও আকারে অনেক 
বড় তবু কুমীর-কাঙ্গারুট৷ মস্ত এক লাফ মেরে বিষম 
বিক্রমে তার গলার তলাট। কামড়ে ধারে তাকে মাটির 
উপরে পেড়ে ফেললে । তাদের গজ্জনে ও আর্তনাদে 
আমাদের কাণ যেন কালা হয়ে গেল, লাঙ্থুল আস্ষালনে 
এবং লাফালাফির চোটে চারিদিকে রাশি-রাশি ধূলে। 
উড়তে লাগল ও পৃথিবীর বুক থর্-থর্‌ ক'রে কাপতে 
লাগল, এদ্িকে-ওদিকে তিন-চারটে প্রকাণ্ড বৃক্ষ মাটির 
উপরে ভেঙে লুটিয়ে পড়ল! ঘণ্টাখানেক পরে সেই অদ্ভুত 
যুদ্ধ সমাপ্ত হ'ল। তখন দেখা গেল, ডাইনসরের বিপুল 
দেহ মাঠের উপরে স্থির হয়ে পড়ে আছে এবং কুমী:- 
কাঙ্গারু পিছনের ছুই পাও ল্যাজের উপর ভর দিয়ে 
বসে হা ক'রে হাপাচ্ছে এবং তার মুখের ছুই পাশ ও 
দেহ দিয়ে হুক ক'রে রক্তের শআ্োত ছুটছে! খানিক 
বিশ্রামের পর মাটির উপরে ল্যাজ আছড়াতে 
আছড়াতে সে আকাশ-পানে "মুখ তুলে কয়েকবার 
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গগনভেদী জয়নাদ করলে, তারপর মুত ডাইনসরের 
দেহট! ভক্ষণ করতে প্রবৃত্ত হ'ল! সে এক বীভৎস 
দখা এবং সন্ধ্য। পধ্যস্ত আমাদের ভীত চক্ষের সামনে 
সেই দৃশ্যের অভিনয় চলল। 

সন্ধ/ার অন্ধকারে চারিদিক আচ্ছন্ন হয়ে গেল, 
আমরা কিন্তু তখনো বাইরে পা! বাড়াতে সাহস 
করলুম না। 

বিমল উদ্বিগ্ন স্বরে বললে, “কি হবে বিনয়বাবু! 
খাবারের খোজে এসে এদিকে অনাহারে প্রাণ ষে 
যায়!” 

আমি মনের হুশ্চিন্তা গোপন করে বললুম, “কোনই 
উপায় নেই। আজকের রাত এই বনের ভেতরই 
আমাদের কাটাতে হবে । এখন বন থেকে বেরুলেই 


মৃত্যু 1” 
রামহুরি বললে, “একন্ত কালও হয় তে! আমরা 
পথ খুজে পাব না।” 


আমি বললুম, “আমরা এসেচি পূর্বদিকে । কাল 
সূর্য্য উঠলে পর আমরা পশ্চিম দ্রিকে অগ্রসর হব। 
তাহলে আমরা যে পথে এসেচি সে পথ না পেলেও 
খুব সম্ভব হৃদের ধার গিয়ে পড়তে পারব ।” 
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বনের ভিতরে রাত ঘনিরে এল, সঙ্গে সঙ্গে 
নানারকম বিভীষিকার স্ুত্রপাত হ'ল! এতক্ষণ যে 
বিশাল অরণ্যে কেবল পত্রমম্মর ছাড়া আর কোন 
শব শোনা যাচ্ছিল না, এখন তার চারিদিকেই 
নানারকম অদ্ভুত আওয়াজ শোনা যেতে লাগল ! 
নিবিড় অন্ধকারে কিছু দেখা যাচ্ছে নাঃ শোনা যাচ্ছে 
খালি শব্দ! গাছের উপরে শব্দ, জঙ্গলের ভিতরে শব্দ, 
আমাদের আশেপাশে শব্দ! কোন শব গাছের 
উপরে ওঠা-নামা করছে, কোন শব্দ চারিদ্রিকে 
আনাগোনা করছে, কোন শব্দ যেন এক জায়গাতেই 
স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছে। বেশ বুঝতে পারলুম, 
আমাদের খুব কাছ দিয়েই অনেকগুলে! অতিকাঁয় জীব 
আসা-যাওয়া করছে, কারণ তাদের পায়ের চাপে 
পৃথিবীর মাটি থেকে থেকে কেপে উঠছে! সে-সব 
জীবের আকার যে কত ভয়ানক, ভগবানই ত। জানেন ! 
আমরা তিনজনে আতঙ্কে ও ক্ষুধা-তৃষ্ণকায় প্রায় 
মরোমরে! হয়ে চুপ ক'রে সেইখানেই বসে রইলুম. জড় 
পাষাণের মত! 

হঠাৎ রামহরি চেচিয়ে উঠল এবং পর-মুহূর্তেই কে 
এক ধাক। মেরে আমাকে মাটির উপরে ফেলে দিলে 
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এনং আমি উঠে বসবার আগেই একটা প্রকাণ্ড ভারি 
দেহ আমার বুকের উপর চেপে বসল ! কে যে আমাকে 
এমন অতফিতে আক্রমণ করলে,অন্ধকারে কিছুই .দখতে 
পেলুম না, কিন্তু তার দেহের চাপে আমার দেহের 
হাড়গুলো ষেন ভেডে যাবার মতন হ'ল । সৌভাগ্য ক্রমে 
বন্দুকট। তখন আমার হাতেই ছিল, কোন রকমে 
বন্দুকের নলট। আক্রমণকারার দেহে লাগিয়ে এক 
হাতেই আমি ঘোড়া টিপে দিলুম, সঙ্গে সঙ্ষে বিকট 
এক আত্তনাদ ক'রে মে জীবট। আমাকে ছেড়ে দিয়ে 
মাটির উপরে পড়ে গেল এবং তার পরেই পায়ের শব্দ 
শুনে বুঝলুম, সে বেগে পলায়ন করছে ! 

বিমল বলে উঠল, “কি হ'ল, কি হ'ল রামহরি ?৮ 

রামহরি বললে, “কে আমার পা ছাড়িয়ে দিয়ে 
গেল !? 

আমি উঠে ব'মে বললুম, “কি-একটা জানোয়ার 
আমার বুকের ওপরে চেপে নসেছিল, কিন্তু আমার 
বন্দুকের গুলি খেয়ে সে পালিয়ে গেছে!” 

(বিমল বললে, “কিন্তু এখনি যে বিকট আর্তনাদ 
শুনলুম, সে তে! জানোয়ারের চীৎকার নয়, সে ষে 
মানুষের চীৎকার 1”? * 


সালান্কাম্মম্ৰ 


আমি বললুম, “আমারও তাই মনে হল! কিন্ত 
বন্দুকের বিহ্যতের মতন আলোতে আমি এক পলকের 
জন্যে যেজ্বলস্ত চোখ আর যে ধারালে। দাতগুলো 
দেখতে পেয়েচি, তা তো মানুষের নয়! তার গায়ে 
যে জানোয়ারের মতন বড় বড় লোম ছিল তাও আমি 
জান্তে পেরেচি, কিন্ত আর কিছু জানবার সময় আমি 
পাইনি-_সে জীবটা এসেচে আর পালিয়েচে ছুই 
সেকেণ্ডের মধ্যেই 1৮ 

সেই মুহুর্তেই অরণ্যের অন্ধকার ভেদ ক'রে আবার 
এক তীব্র আর্বস্বর জেগে উঠল ঠিক যেন কোন 
মানুষ মন্মভেদী যাতনায় চীৎকার-ন্বরে ক্রন্দন করছে! 


২ 


বারো 
জব্রশ্প্যন্ল গত 


সেই আর্তনাদ ! কিছুতেই আমরা তা! ভূলতে পারলুম 
না, তার প্রতিধ্বনি যেন আরো ভীষণ হয়ে আমাদের 
বুকের ভিতর ঘুরে বেড়াতে লাগল ! 

এই সেকেলে জীবের রাঙ্জে, অমন মানুষের মতন 
স্বরে কেদে উঠল কে? আমি এখানে একলা থাকলে 
ভাবডূম, এ আমার কাণের ভ্রম । কিন্তু আমাদের 
তিন জনেরই তো শোনবার ভুল হ'তে পারে না! 
অথচ এ বনে মানুষ থাক! সম্ভব নয়, কারণ এই দ্বীপের 
কোথাও আজ পধ্যস্ত আমর! মানুষের চিহৃমাত্র দেখতে 
পাইনি ! 
অন্ধকারে অবাক হয়ে বসে বসে অমি ভাবতে 
লাগলুম--আর ওদিকে বনের মধ্যে তেমনি নানারকম 
অভুত শব্দ ক্রমাগত শোন। যেতে লাগঙল্গ! ভয়ে আমরা 
কেউ আর কারুর লঙ্গে কথ! পধ্যস্ত কইতে সাহস্‌ 
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করলুম নাকি জানি, আবার যদি কোন ভয়ানক 
জীব শুনতে পেয়ে আমাদের আক্রমণ করতে আসে! 

বনের ভিতরে সেই সব অজান। শব্দ শুনে আমার 
মনে হ'তে লাগল যে, অন্ধকারে. যেন আমাদের বিরুদ্ধে 
কারা ষড়যন্ত্র করছে। ধুপ. ধুপও ছুম্‌ ছম্‌, খস্‌ খস্‌, 
মরু মর্, সে] সো, সর্‌ সরু ! শব্দগুলো যেন চারিদিক 
থেকে ক্রমাগত বলচে_-মামরা তোমাদের হত্যা করব, 
আমরা তোমাদের হত্যা করব, আমরা তোমাদের হত্যা 
করব !:**নিবিড় অন্ধকারে দেহ ঢেকে চারিদিকে কারা 
যেন ওৎ পেতে বসে আছে, তাদের রক্তলোলুপ জ্বলস্ত 
দৃষ্টি আমর যেন সব্বাঙ্গ দিয়ে অনুভব করতে লাগলুম 
__মাঝে মাঝে কাদের আনাগোনায় পায়ের শব শুনি 
আর মনে হয়, এ ওর! এসে পড়ল-_-এ ওরা এসে 
পড়ল 1..-ও১ রাত যেন আর পোহাতেই চায় না, 
আমর। যেন চির-অন্ধকারের কারাগারের মধ্যে 
আজীবনের জন্যে বন্দী হয়ে আছি আর চারিদিক 
থেকে সুধু সেই. একই শব্দ শোনা যাচ্ছে__মামরা 
তোমাদের হত্যা করবঃ আমরা তোমাদের হত্য। 
করব, আমরা তোমাদের হত্যা করব ! 

আর একট। মারাত্মক বিপঙ্দ থেকে কোন গতিকে 
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বেঁচে গেলুম, 1--৮*হঠাৎ কার মাটি-কাপানো পায়ের 
শব্দ শুনলুম,তার পরেই মনে হল, একজায়গায় অন্ধকার 
যেন আবো ঘন হয়ে আমাদের দিকেই এগিয়ে আসছে। 
সেই জ্বলন্ত ঘনীভূত অন্ধকারে মধ্যে ঠিক বাতাবি 
লেবুর মত বড় ছুটে! আগুনের ভ'ট] জ্বল্‌ জ্বল্‌ ক'রে 
জ্বলছে-_-মাঁটি থেকে অনেক-__অনেক উচুতে ! নিশ্চয় 
সে ছুটে! কোনো অতিকায় জীবের চোখ ! জীবট1 যে 
কোন্‌ জাতের তা বোঝা গেল না বটে, তবে তার 
নিঃশ্বাসের হু-হু শব্দ আমর! স্পষ্টই বুঝতে পারুলুম। 
তার পরেই মড় মড় ক'রে গাছ ভাঙার শব হল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে সেই আগুনের ভাটা ছুটো ও চলস্ত 
অন্ধকারট1 গভীরতর অন্ধকারের মধ্যে অদৃশ্য হঃয়ে 
গেল! বোমাঞ্চিত দেহে একেবারে ম'টির সঙ্গে গা 
মিশিয়ে মড়ার মত স্তব্ধ হয়ে আমর! শুয়ে রইলুম | 
আর চারিদিক থেকে যেন লেই একই শাসানি শুন্তে 
লাগলুম--হত্যা, হত্যা, আমরা তোমাদের হচ্ছা 


দুশ্চিন্তা ও আতঙ্কে আমরা! যখন পাগলের মতন 
হয়ে উঠেছি, পূর্ব-আকাশে তখন উবার ভোরের প্রদীপ 
ধীরে ধীত্দে জলে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে অরণ্যের মধ্যে 
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অন্ধকারের জীবদের আনাগোনার শব আশ্চধ্যরূপে 
থেমে গেল! আমরাও আশ্বাস্তির নিঃশ্বাস ফেলে উঠে 
বসলম। 

বিমল বললে, “কাল যে জীবট। আমাদের আক্রমণ 
করতে এসেছিল, এই দেখুন তার রক্তের দাগ ! এত- 
ক্ষণে নিশ্চয় সে মরে গেছে। আস্মুন বিনয়বাবু, 
এইবারে দেখা যাকৃ, সেট] কি জীব 1” 

আমি আপত্তি ক'রে বললুম, “না, না, ক্ষুধা তৃষ্ণা 
আর পরিশ্রমে আমরা মরমর হয়ে পড়েছি, 
এখন কেবল বন থেকে বেরুবার চেষ্টা করা ছাড়া আর 
কোনদিকে যাওয়া উচিত-নয়--কি জানি, আবার যদি 
কোন নৃতন বিপদে পড়ি &৮ 

বিমল আমার আপত্তি শুন্লে না, সে মাটির 
উপরে শুকৃনো রক্তের দাগ ধ'রে অগ্রসর হয়ে বললে, 
“না বিনয়বাবু মানুষের মত ক্বাদে কোন্‌ জীব, সেটা 
দেখতেই হবে! সে তো আর বেঁচে নেই, তবে আর 
কিসের ভয় !” 

বিমলের কথা শেষ হ'তে ন। হতেই বনের ভিতরে 
ভয়ানক এক গজ্জন শোনা গেল, সঙ্গে সঙ্গে বিমলও 
থম্‌.ে দাড়িয়ে পড়ল। 
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রামহরি বললে, “এ যে বাঘের ডাক 1” 

আবার সেই গর্জন-_ এবারে আরে। কাছে! তার 
পরেই ভারি ভারি পায়ের শব্দ--যেন মস্তবড় একটা। 
জীব দৌড়ে আস্ছে ! 

আমি চেঁচিয়ে উঠলুম, “সাবধান বিমল, সাবধান 1” 

হাতীর মতন প্রকাণ্ড একট জানোয়ার বনের ভিতর 
থেকে তীরবেগে বেরিয়ে এল, তাঁর পরেই 
চোখের নিমিষে পাশের জঙ্গলের মধ্যেই অদৃশ্য হয়ে 
গেল! জীবট? হাতীর মতন বড় বটে, কিন্ত দেখতে ঠিক 
ষশড়ের মতন ! 

বিমল আর রামহরির মুখে বিস্ময়ের চিহ্ন দেখে 
আমি বললুম, “ও হচ্ছে সেকালের ষাড |” 

বিমল বিস্ফারিত চোখে বললে, “হাতীর মতন 
বড়! 

_ হ্যা । হাজার ছুই বছর আগেও রোম্যানর। 
এ-রকম বাড় জাশ্মান দেশে দেখেছিল ।” 

রামহরি বললে, “কিন্তু ও-ষাড় কি বাঘের মতন 
ভাকে !” 

__“না, বাঘের ডাক শুনেই ঝাড়ট। পালিয়ে গেল। 
এ বনে সেকেলে বাঘ্ব আছে । সেকেলে বাঘের গায়ে 
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এখনকার বাঘের মতন দাগ নেই, আকারেও তারা 
অনেক বড়, আর তাদের মুখের উপর-চোয়ালে ছোরার 
মতন লম্বা! ছুটে ঈঃত আছে । বিমল, এ বাঘের বিক্রম 
কি-রকম বু.ঝচ তো! এত বড় একট ষাড তার ভয়ে 
প্রাণপণে পালিয়ে গেল, আমাদেরও এখনি এ বন ছেড়ে 
চলে যাওয়! উচিত 1” 

বিমল বললে, “আপনার কথাই ঠিক! কালকে 
আমাদের কে আক্রমণ করেছিল, তা আর দেখবার 
দরকার নেই, এ সব্বনেশে বন থেকে এখন প্রাণ নিয়ে 
বেরুতে পারলে বাঁচি!” 

পূর্বদিকে বনের মাথায় সৃধ্যকে দেখ। গেল, প্রদীপ্ত 
কাচা সোনার অপূর্ব মুকুটের মতন! কিন্ত এখানের 
বনের পাখী ভার আবাহন-গান গাইলে ন1| সুরধ্য সুধু 
নিরানন্দ নীরবতার মাঝে পৃথিবীর বুকে সোনার হাত 
বুলিয়ে দিতে লাগল । 

আমন এসেছি পশ্চিম দিক থেকে, তাই সেই 
দিকেই যাত্র। সুর ক'রে দিলুম। 
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ক্ষুধার জন্যে বত না হোক্‌, তৃষ্কার তাড়নায় চল্তে 
চলতে আমাদের প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়ে উঠল। জলের 
অভাব যে কি ভয়ানক অভাব, জীবনে আজ প্রথম তা 
কল্পনা করতে পারলুম। চলতে চলতে প্রতিপদেই 
মনে হ'তে লাগল, এই বুঝি দম বন্ধ হয়ে যায়, এই বুঝি 
মাথা! ঘুরে মাটিতে পড়ে গেলুম ! মাথার মধ্যে যেন 
আগুনের আংর! জ্বলছে, মুখের ভিতর থেকে জিভটা 
বাইরে বেরিয়ে আস্তে চাইছে, আর মন চাইছে, পথ 
চল! বন্ধ ক'রে সেইখানেই শুয়ে জীবনের সব লীলা 
সাক করতে। 

সেই ভোর থেকে হাটছি, আর হাটছি, সুধ্য এখন 
মাঝ-আকাশে, তবু এই অভিশপ্ত অরণ্য যেন আর 
"আমাদের মুক্তি দিতে চায় না। এ অরণ্য যেন অনস্ত 
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--এ অরণ্য যেন এক রাত্রের মধ্যে সার! পৃথিবীকে 
গ্রাস করে ফেলেছে! 

রামহরি ঠিক মাতালের মতন টলতে টলতে চলেছে, 
তার চোখছুটে।ঠিক পাগলের মতন হয়ে উঠেছে, আমারও 
প্রায় সেই অবস্থা ।-_কিস্তু ধন্য বটে বিমল ছেলেটি, 
সেও যে ভিতরে ভিতরে আমাদেরই মত কষ্ট পাচ্ছে, 
তাতে আর কোনই সন্দেহ নেই, কিন্তু তার মুখে 
চোখে বা ভাবভঙ্গীতে সে-কষ্টের কোন লক্ষণই ফুটে 
ওঠে নি, ধীর প্রশান্ত ভাবে হাসিমুখে সে আমাদের 
আগে আগে অগ্রসর হচ্ছে ! 

শেষটা রাঁমহরি একেবারে হাল ছেড়ে দিয়ে বসে 
পড়ল । 

বিমল বললে, “ও রামহরি, বসলে কেন ?” 

রামহরি কাতরভাবে বললে, “খোকাবাবু, জল না 
খেলে আমি আর চলতে পারব ন1।” 

_“আর একটু পরেই জল পাব, ওঠ রামহরি,ওঠ |” 

_“না খোকাবাবু, না_এ রাজ্যের সব জল 
শুকিয়ে গেছে, জল আর পাব না। জল না পাই, 
আমাকে শান্তিতে মর্তে দাও! তোমরা চলে যাও, 
আমার জন্তে ভেব না!” 
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বিমল আর কিছু বললে ন!, হেঁট হয়ে রামহরিকে 
ঠিক শিশুর মতন নিজের কাধের উপরে তুলে নিয়ে 
অনায়াসেই আবার হাটতে সবুর করলে! আমি তে! 
দেখে শুনে অবাকৃ। বলবান বলে আমার নিজের 
যথেষ্ট খ্যাতি আছে, কিন্তু আজ দুদিনের অনাহার, পথ- 
শ্রম ও তৃষ্ণার তাড়ন! সহ্য কর্বার পর রামহরির মতন 
একজন লোককে ঘাড়ে ক'রে পথ চলার শক্তি যে কত 
খানি বল বিক্রম ও কষ্টসহিষ্ণতার কাজ, তা বুঝতে 
পেরে মনে মনে বিমলকে আমি বার বার ধন্তখাদ দিতে 
লাগলুম ! 

তারপর যখন নিরাশার চর্ম সীমায় গিয়ে ঈাড়িয়েছি 

এবং প্রাণের আশ ছেড়ে আমিও রামহরির মতন 
শুয়ে পড়ব ঝলে মনে করছি তখন আচাম্বতে বনের 
ফাঁকে জেগে উঠল, ও কী কল্পনাতীত দৃশ্য ! 

চোখের সাম্নে স্পষ্ট দেখলুম, বিশাল হুদের নীল 
জল অদূরেই টলটল ঢলঢল , করছে-_স্ধ্যকিরণে 
বিছ্যতের মতন চমকে চম্‌কে উঠছে। 

কিন্তু এ চোখের ভ্রম নয় তো? সত্যিই কি বন শেৰ 
হয়েছে, আমরা আবার হুদের তীরে এসে পড়েছি? 

বিমলের হাত ছাগুড়য়ে রামহরি মাটির উপরে 
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লাফিয়ে পড়ল, তার পর পাগলের মতন ট্যাচাতে 
ট্যাচাতে হুদের দিকে দৌড় দ্রিলে, আমিও তার পিছনে 
পিছনে ছুটতে লাগলুম__তারই মতন আনন্দে উত্তাস্ত 
ইয়ে। *** ০১, আমর] তিনজনে মিলে যত্তক্ষণ পার্লুম 
প্রাণ ভরে জল পান কর্লুম ! আহা, সে যে কি তৃপ্তি, 
কি আনন্দ, কেমন করে তা বর্ণনা! করব ? শেষট1 পেটে 
যখন আর ধরলো না, তখন আমরা বাধা হযে ক্ষাস্ত 
হলুম। 

রামহরি আহলাদে নাচতে নাচতে বললে, “আ, 
আর আমার কোন কষ্ট নেই, এখন আবার আমি 
একশো ক্রোশ হাটতে পারি !” 

আমারও সমস্ত শক্তি আবার ফিরে পেলুম। 

বিমল ইতিমধ্যে গোটাকয়েক সেকেলে ভানাহীন 
হাস শিকার ক'রে ফেললে, আমর! সাতার 
দিয়ে তাদের দেহগুলে! জল থেকে ভাঙায় এনে 
তুললুম। 

রামহরি মুখ চোঁকৃলাতে চোকৃলাতে বললে, 
“খোকাবাবু, আমার আর দেরি সইবে নাঃ চল, চল, 
তাড়াতাড়ি বাসায় ফিরে রান্না সুরু করে দিই 1” 

আমি বল্লুম, “হ্যা বিমল আমাদের আর দেরি 
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কর উচিত নয়, কুমার আর কমল এতক্ষণে আমাদের 
জন্যে ভেবে হয়তে৷ আকুল হয়ে উঠেছে” 

বিমল উঠে দাড়িয়ে বললে, “হ্যা, চলুন এইবার । 
আমর তে] বাসায় প্রাক এসে পড়েচি-_এ যে আমাদের 
পাহাড় দেখ। যাচ্ছে 1” 

আমর সবাই আবার অগ্রসর হলম। একবার 
জলপানের পরে আমাদের দেহে আবার নৃতন শক্তির 
সঞ্চার হয়েছিল, তাই এবারে পথ চলতে কোনই কষ্ট 
হ'ল না| । কিন্তু এদ্বীপে বিপদ দেখচি পদে পদে! 
আমরা যখন পাহাড়ের খুব কাছেই এসে পড়েছি মাথার 
উপরে তখন হঠাৎ শুনতে পেলুম এক বিশ্রী চীৎকার! 
উপরে চেয়ে দেখি ছুটো হাড়-কুৎসিত গরুড়-পাখা 
চক্রাকারে ঘুরতে ঘুরতে আমাদের দিকে নেমে আসছে ! 

তাদের উদ্দেশ্য যে ভালো নয়, তা বুঝতে আমাদের 
কিছুমাত্র বিলম্ব হ'ল না। বিমলের বন্দুক তখনই 
গর্জন ক'রে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে এফটা পাখী গুলি খেয়ে 
মাটির উপরে এসে পড়ল। পাখীট। সাংঘাতিকব্ধপে 
আহত হয়েছিল, কিন্তু সেই অবস্থাতেই করাতের মত 
দাত-ওয়াল। চঞ্চু তুলে সে আমাদের আক্রমণ করতে 
এল ! বিমল বন্দুকের কুদো দিয়ে প্রবল এক আঘাতে 
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তার মাথাটা! চুর্ণ ক'রে দিলে! ততক্ষণে আমার 
বন্দুকের গুলিতে দ্বিতীয় পাখীটারও ভব-লীল! সাঙ্গ 
হয়ে গেল। 

আমর] খানিকক্ষণ দাড়িয়ে ধাড়িয়ে সেই স্থগ্টি-ছাড়া 
জীব ছটোকে অবাক হয়ে দেখতে লাগলুম। 
বৈজ্ঞানিকেরা যে কি দেখে এদের পাখী ঝলে স্থির 
করেছেন তা সুধু তারাই জানেন, কারণ পাখীদের সঙ্গে 
এই বীভৎস জীবগুলোর কিছুই মেলে না, তাঁদের দেহ 
পালক-হীন ও সরীশ্থপের মতন, দাতওয়ালা চঞ্চ আর 
পা হচ্ছে চারখান। ও লেজ হচ্ছে দড়ির মতন। কিন্তৃত- 
কিমাকার ! ্‌ 

এমন সময় বাঘার চীৎকার শুনলুম-_- ঘেউ, ঘেউ, 
ঘেউ! মুখ তৃলে দেখলুম, ট্যাচাতে ট্যাচাতে সে 
আমাদের দিকেই বেগে ছুটে আসছে । 

রামহরি বললে, “ওকি, বাঘ। খোড়াচ্চে কেন ?” 

সত্যিই তো, ধাঘ। ছুটে আসছে বটে, কিন্তু 
খোঁড়াতে খোঁড়াতে, পিছনের একখান পা ভুলে ! তার 
চীৎকারেও আজ যেন কেমন কাতরতা মাখানো ! 

বাঘ। ছুটে এসে একেবারে আমাদের পায়ের কাছে 
লুটিয়ে পড়ে হাপাতে লাগল 


৮০৩ 


সশক্সাক্কান্মম্ন 


বিমল হেঁট হয়ে পড়ে বিস্মিত কণ্ঠে বললে, «বিনয়- 
বাবু, বিনয়বাবু, দেখুন ! বাধার গাঁয়ে রক্ত 1” 

হ্যা, বাঘার সব্বাজ ক্ষতবিক্ষত ও রক্তাক্ত ! 

বিমল পাহাড়ের দিকে ছুটতে ছুটতে বললে, 
“শীগগির আসন্ন, কুমার আর কমল বোধ হয় কোন 
বিপদে পড়েছে !” 

আমি আর রামহরিও পাহাড়ের দিকে ছুট দিলুম। 

পাহাড়ের উপরে উঠেও কোন গোলমাল শুনতে 
পেলুম না। কিন্তু গুহার সামনে গিয়ে দেখলুম, 
সেখানে পাহাড়ের পাথর রক্তে একেবারে রাঙা হয়ে 
উঠেছে ! 

বিমল ঝড়ের মতন গুহার ভিতরে ঢুকে, আবার 
বেরিয়ে এসে বললে, “গুহার ভিতরে তো কেউ নেই ! 
কুমার, কুমার 1” 

কেউ সাড়া দিলে ন1। 

আমি চেচিয়ে ডাকলুম, “কুমার ! কমল !” 

কোন সাড়। পেলুম না! 

বিমল করুণ স্বরে বললে, “এত রক্ত কিসের বিনয়- 
বাবু, এত রক্ত কিসের? তবে কিতারা আর বেঁচে 
নেই ?” * 
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আমি বলনুম, “হয় তো তারা সমুদ্ধের ধারে 
গিয়েচে। এস, পাহাড় থেকে নেমে খুজে দেখি 
গে!” 

সকলে আবার পাহাড় থেকে নেমে গেলুম । কিন্তু 
নীচে গিয়ে দেখলুম, সমুদ্রের ধারে জনমানব নেই ! 

বিমল মাথায় হাত দিয়ে সেইখানেই বসে পড়ল, 
রামহরি চীৎকার করে কেঁদে উঠল, বাধাও সেই সঙ্গে 
যোগ দিয়ে আকাশের দিকে মুখ তুলে কাদ্‌তে লাগল, 
কেউ, কেউ, কেউ! 

হঠাৎ বালির উপর আমার চোখ পড়ল ! তাড়াতাড়ি 
বিমলকে ডেকে আমি বললুম, “দেখ, দেখ, এ আবার 
কি ব্যাপার ?) 

-_-“কি বিনয়বাবু, কি ?” 

পায়ের দাগ !” 

সপপায়ের দাগ ! কার পায়ের দাগ ?” 

“মানুষের 1) * 

_-“তাই তো, একটা ছুটো। নয়, এ যে অনেক- 
গুলো । এ আবার কি রহস্য বিনয়বাবু ?” 

_-«বেশ বোঝা যাচ্চে এখানে একদল মানুষ 
এসেছিল |” ৃ 
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__“কিন্ত আমরা ছাড়া এ দ্বাপে তো আর মানুষ 
নেই 1১ 

_-“নিশ্চয় আছে, নইলে মানুষের পায়ের দাগ 
এখানে এল কেমন ক'রে ? বিমল, কাল রাত্রে আমর! 
ভূল শুনিনি, বনের ভিতরে কাল নিশ্চয়ই মানুষ 
আর্তনাদ করেছিল ।» 

বিমল নিম্পলক নেত্রে বালির উপরে আকা! সেই 
পদচিহ্গুলোর দিকে তাকিয়ে নির্বাকভাবে দাড়িয়ে 


রইল! 


ত্খছ্ি 
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এ 'ছ্বীপেও তাহ'লে মানুষ আছে! 

কাল রাত্রেই, সেই ভয়ানক বনের নিবিড 
অন্ধকারের ভিতরে বসে এই সন্দেহটা প্রথমে আমার 
মনের ভিতরে জেগে উঠেছিল। তারপর আজকে 
বালির উপরে এই পায়ের দাগ! এ দাগগুলো যে 
মানুষেরই পায়ের ছাপ, তাতে অ!র কোনই সন্দেহ 
নেই ! 

এতদিন যে ছ্বীপকে জনহীন ব'লে মনে করতুম, 
আজ সেখানে মানুষ আছে জেনে প্রথমট! আমার মন 
পুলকিত হয়ে উঠল ! 'কিন্তু তারপরেই মনে হা'ল, 
এখানে মানুষ থাকলেও তার] কি আমাদের বন্ধু হবে? 
তার। কি আমাদেরই মতন সভ্য ? এই যে কমল আর 
কুমারের কোন খোজ পাওয়া যাচ্ছে না, এ বাপারের 
সঙ্গে কি তাদের কোনই সম্বন্ধ নেই ? 
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কুমার আর কমল কোথায় গেল? বাঘার সব্বাঙ্গ 
রক্তাক্ত, গুহার সাঁমনেটা রক্তে ভেসে গেছে, এখানে 
অজান। মানুষের পায়ের দাগ, এ-স্ব দেখে বেশ বোঝা 
যাচ্ছে ষে এখানকার মানুষরা হয় তাদের বন্দী, নয় 
হত্যা করেছে ! 

রামহরি আকুল কে বললে, “বাবু, বাবু! নিশ্চয় 
কোন রাক্ষুসে জানোয়ার এসে কুমার আর কমল 
বাবুকে খেয়ে ফেলেচে !” 

বিমল এতদূর অভিভূত হয়ে পড়েছিল যে, সে আর 
কোন কথাই কইতে পারলে না, ছুই হাতে মুখ ঢেকে 
বালির উপরে সে হেট হয়ে বসে রইল । 

আমি তার হাত ধ'রে নাড়া দিয়ে বললুম, “বিমল, 
ওঠ, ওঠ 1” 

বিমল মুখ তুলে হতাশ ভাবে বললে, “উঠে কি 
করব বিনয়বাবু 1” 

আমি বললুম+ “কুমার আর কমলকে খুঁজতে যেতে 
হবে যে!” 

অশ্রুপূর্ণনেত্রে বিমল বললে, “আর কি তারা বেঁচে 
আছে? 

আমি বললুম," “আমার বিশ্বাস তারা মরে-নি। 
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এই বাঁলর ওপরে যাদের পায়ের দাগ রয়েছে, তারাই 
তাদের ধরে নিয়ে গেছে।” 

শুনেই বিমলের হতাশ ভাব চলে গেল ' একলাফে 
দাড়িয়ে উঠে সে বললে, “এ কথা তো এতক্ষণ আনার 
মনে হয়-নি! চলুন তবে! তারাযদি বন্দী হয়ে 
থাকে তাহ'লে তাদের উদ্ধার করতেই হবে!” 

আমি বললুম, “দাড়াও বিমল, এতটা ব্যস্ত হলে 
চলবে কেন? আগে আমরা খাওয়া-দাওয়। সেরে নি! 

বিমল বললে, “বন্ধুরা শত্রর হাতে, এখন আমর 
পেটের ভাবন। ভাবব |” 

আমি বললুম, “না! ভাবলে তো উপায় নেই ভাই ! 
কাল থেকে অনাহারে আছ, আজ কিছু না খেলে 
শরীর আমাদের ভার বইতে রাঙজ্জি হবে কেন? কুমার 
আর কমলের খোজে পথে পথে এখন ক'দিন কাটবে 
কে বলতে পারে ?” 

অত্যন্ত অনিচ্ছার সঙ্গে ।বমল আমাদের সঙ্গে 
আবার গুহার ভিতরে ফিরে এল । রামহরি সেকেলে 
ডানাহীন হাসগুলোর পালোক ছাড়িয়ে তাড়াতাড়ি 
উন্ধুনে আগুন দিলে**- *** *** 

যেমন-তেনন ক'রে খানিকট। সিদ্ধ মাংস খেকে এবং 
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পথে খাবার জন্যে আরো-খানিকট! মাংস সঙ্গে নিয়ে 
আমরা তিনজনে যখন আবার বেরিয়ে পড়লুম,_ সূর্য 
তখন পশ্চিমে নামতে স্থুক করেছে ! 

আমার ইচ্ছা ছিল আজ বিশ্র“ম ক'রে কাল ভোর- 
বেলায় কুমার আর কমলের খোজে বেরিয়ে পড়ব । 
কিন্তু এটুকু দেরিও বিমলের সইল না। অথচ সে 
একবারও ভেবে দেখলে ন! যে, ঘণ্টা-কয় পরে রাত 
হলেই আমাদের পথের মধ্যেই নিশ্েষ্ট হয়ে বসে 
থাকতে হবে-_কারণ কেলো থাকতে থাকতে এই অল্প 
সময়ের মধ্যে, নিশ্চয়ই আমর] কুদার আর কমলের 
কোন খোজই পাব ন! ! 

সমুদ্রের তীরে গিয়ে বালির উপরে সেই 
পদচিহৃগুলে! দেখে আমরা অগ্রসর হ'তে লাগলুম ! 
বাঘা কিছুতেই একলা গুহার ভিতরে থাকতে রাজি 
হ'ল না, কাজেই তাঁকেও সঙ্গে নিতে হয়েছে। 
সে খোড়াতে খোড়াতে আমাদের আগে আগে 
চলল । | 

পাহাড় আর সমুদ্রের মাঝখান দিয়ে বাজির উপরে 
অসংখ্য পায়ের দাগ বরাবর চলে গেছে। দাগগ্জলে। 
এত স্পষ্ট যে অনুসরণ করতে আমাদের কোনই কষ্ট 
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হ'ল না। দ্বীপের যেদিকে যাচ্ছি এদিকে আমর! 
আগে আর কখনো আসিনি, এদিকটায় যতদুর 
চোখ চলে দেখতে পাচ্ছি খালি পাহাড়ের পর পাহাড় ! 
অধিকাংশ পাহাড়ই ছোট ছোট-_নব্বই কি একশে! 
ফুটের বেশী উচু নুয়। সেই সব পাহাড়ের মাঝে 
মাঝে ছোট-বড় বন-জঙ্গল। চলতে চলতে আমার মনে 
হ'তে লাগল, দ্বাপের এই অজানা অংশে হয়তো 
সেকালের আরে কত রকমের ভীবণ জীব বাস করে! 
আজ রাত্রেই হয়তে। তাদের অনেকের সঙ্গে দেখাশুন। 
হয়ে যাবে, কালকের মত আজ রাত্রেও হয়তে। 
প্রতিমুহ্র্তেই চোখের সাম্‌্নে মৃত্যু এসে মৃত্তি ধ'রে 
দাড়াবে! এ সব কথ! ভাবতেও মন হাপিয়ে উঠতে 
লাগল--এমন নিত্য নব বিপদের সঙ্গে যুঝে যুঝে বেঁচে 
থাকাও আমার কাছে যেন মিথ্যা বলে মনে হ'ল- না 
আছে আনন্দ, ন। আছে শান্তি, না আছে ছ'দণ্ড 
বিশ্রাম,-একে কি আর জীবন বলে? এই তে৷ 
আমাদের জনকে আর দেখতে পাচ্ছি না, আর দেখতে 
পাব কি ন। তাও জানি না, এম্নি বিপদের মধ্য দিয়ে 
যেতে যেতে একে একে আমাদেরও লীলাখেলা সাঙ্গ 
হয়ে যাবে__দেশের কেউ আমাদের কথা জানতেও 
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সালালশম্যম্ম 


পারবে না, মরবার সময়ে আত্মীয়-স্বজন বন্ধুবান্ধবের 
মুখ পধ্যস্ত দেখতে পাব না! 

ভাবতে ভাবতে পথ চলছি । বিমল আর রামহরির 
মুখেও কোন কথা নেই, তারাও বোধ হয় আমারই 
মতন ভাবন। ভাবছে! ঘণ্টা-ছুই পরে সূর্য্য পশ্চিম- 
আকাশের মেঘের দরজ! খুলে অদৃশ্য হয়ে গেল, সমুদ্রের 
নীলজলের উপরে আসন্ন সন্ধ্যার ছায়! ধীরে ধীরে 
ছড়িয়ে পড়তে লাগল । 

আরে। খানিকক্ষণ চলবার পরে আমর যে-জায়গায়, 
এসে দীড়ালুম, তার ছুদিকে ছটে। পাহাড় আর 
মাঝখানে অরণ্য । পায়ের দাগর্বেকে সেই বনের 
ভিতরে চ'লে গেছে। 

আমি বললুম, “বিমল, সামনেই রাত্রি, এখন এ 
বনের ভিতরে যাওয়া কি উচিত % 

বিমল বললে, “না গেলেও তো চল বে না?) 

আমি বললুম, “কিন্ত গিয়েও তো। কোন লাভ নেই! 
অন্ধকারে পায়ের দাগ দেখা যাবে না, আমরা যদি 
নিজেরাই কালকের মতন আবার পথ হারিয়ে ফেলি, 
তা হলে কুমার আর কমলকে উদ্ধার কর্বে কে ?” 

বিমল বললে,“ “তাহলে উপায় ?” 


৮০ 


মসাযাক্াম্মম্ব 


--*আমার মতে আজকেব্র রাতটা! এই পাহাড়ের 
উপরে উঠে কোনরকমে কাটিয়ে দেওয়া উচিত। তারপর 
কাল ভোরে বনের ভিতরে ঢুকলেই চলবে ।” 

রামহরিও আমার মতে সায় দিলে । 

বিমল একট নিঃশ্বাস ফেলে বললে, “আচ্ছা |” 

ঠিক সেই সময়ে বাঘা হঠাৎ গে! গে ক'রে গজরে 
উঠল! আমি সচমকে চারিদিকে তাকালুম, কিন্ত 
কোথাও কিছু দেখতে পেলুম না । বাঘার মাথায় একট! 
চাপড় মেরে আমি বললুম, “চুপ কর্‌ বাঘা, চুপ কর্‌ !” 

সেকিস্ত চুপ করলে না, আরো কয় পা এগিয়ে 
গিয়ে তেম্নি গজ রাতে লাগল! 

রামহ্ৃরি বললে, বাঘা নিশ্চয় কিছু দেখেছে, ও 
(তে। মিথ্যে চ্যাচায় না 1? 

কিন্তু কি দেখেছে বাঘ! ? এদিকে ওদিকে তাকাতে 
তাকাতে হঠাৎ জঙ্গলের এক জায়গায় আমার নজর 
পড়ল--কারণ সেখানকার গাছপালা অন্ন অল্প 
কাপছিল! ৃ 

ছুপা এগিয়েই আমি চম্কে দাড়িয়ে পড়লুম, 
সভয়ে দেখলুম, গাছের পাতার ফাকে, অন্ধকারের 
ভিতর থেকে ছুটে! ভীষণ চোখ জবল্জ্বল্‌ করছে! সে 
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ামআানকাম্মস্ৰ 


ক্রুর চোখের দৃষ্ঠি কী নিষ্ঠর-_-কী তীব্র-_-তার মধ্যে 
লেশমাত্র দয়া-মায়ার ভাব নেই ! কে ওখানে গাছের 
আড়ালে বসে অমন লোলুপ নেত্রে আমাদের পানে 
তাকিয়ে আছে-__সে কি জানোয়ার, মানুষ, না পিশাচ ? 

সে চোখছটোর মধ্যে কি সাংঘাতিক আক্রণ ছিল 
জানি না, কিন্ত নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধেও আমি পায়ে 
পায়ে তার দিকে এগিয়ে যেতে লাগলুম। শুনেছি 
সাপেরা কেবল চোখের চাউনি দিয়ে গাছের ডাল থেকে 
পাখীদের মাটির উপরে টেনে এনে ফেলে--আমারও 
সেই অবস্থা হ'ল নাকি ? 

সেই ভয়ানক চোখের আকর্ষণে আচ্ছন্নের মতন 
এগিয়ে যাচ্ছি,_হঠাৎ পিছন থেকে বিমল ডাকলে, 
“বিনয়বাবু ঃ বিনয়বাবু ?” 


৪৯১ 


পনেরো. 
ল্রামহক্রিল্র মহাতেক্লল্িনাা 


বিমলের 'চীৎকারে আমার সাড় হ'ল, আমার চমক 
ভেঙে গেল, শিউরে উঠে আমি দীড়িয়ে পড়লুম! 
বুঝতে পারলুম আমি সাক্ষাৎ-ম্বত্যুর মুখে এগিয়ে 
যাচ্ছিলুম। 

বিমল তাড়াতাড়ি এসে আমার হাত চেপে ধ'রে 
বললে, “অমন ক'রে বনের ভেতরে ঢুকছিলেন কেন ?” 

-“বনের ভেতরে, গাছের ফাকে ছুটে ভয়ানক, 
চোখ দেখেচি । তোমর। কি কিছু দেখতে পাওনি ?” 

বিমল আশ্চর্ধ্য স্বরে বললে, “চোখ ! কৈ, কোথায় ?” 

এ যে, এখানে 1” আঙুল তুলে বিমলকে 
জায়গাটা দেখিয়ে দিতে গিয়ে দেখি, সেই নিষ্ঠুর চোখ- 
ছটো! আর সেখানে নেই ! কিন্তু বাঘ! তখনো জঙ্গলের 
দিকে তাকিয়ে চীৎকার করছিল ! 

__দবিমল, চোখছুটো ওখান থেকে সরে গেছে !” 
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সামান্কাম্মম্ম 


আচ্ছা, আমি জঙ্গলের ভেতরট। একবার দেখে 
আসি!” বলেই বিমল অগ্রনর হ'ল, কিন্তু রামহরি 
তাড়াতাড়ি বিমলের পথরোধ ক'রে দাড়িয়ে বললে, 
“না না, সে কিছুতেই হবে না! জঙ্গলের ভেতরে 
নিশ্চয়ই ভূত আছে 1» 

বিমল বললে, “ভূত কি তোমার ঘাড় থেকে কখনো 
নামবে না, রামহরি ? পথ ছাড়ো, আমাকে দেখতে 
দাও 1” 

আমি বললুম, “বিমল, এই ভর্সন্ধ্যেবেলায় তুমি 
আর গোয়ার্তুমি কোরো :না! জঙ্গলের ভেতরে কি 
আছে, আজ আর তা দেখবার দরকার নেই। এস, 
এইবেলা আলে! থাকতে থাকতে পাহাড়ের উপরে উঠে 
রাত কাটাবার ব্যবস্থা করি !” 

অগত্যা বিমলকে আমার প্রস্তাবে রাজি হতে 
হ'ল। আমরা সকলে পাহাড়ে চড়তে স্বর করলম। 
পাহাড়ট। বেশী উচু নয়, তার মাথায় উঠতে আমাদের 
বিশেষ বেগ পেতে হল না। উপরে গিয়ে একট! 
জায়গায় শ্রাস্ত দেহে আমরা বসে পড়লুম। 

পৃথিবীর বুকের উপরে সন্ধ্যা"তখন তার আধার* 
অঞ্চল ধীরে ধীরে বিছিয়ে দিতে সুর করেছে-_-মঘূরে 
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সমুত্রের নীল রং ছায়ার মায়ায় ক্রমেই ঝাপসা হয়ে 
আসছে । আকাশ এখানে ঠিক আমাদের দেশের 
মতই স্থন্মর--এই ছ্বীপের কোন বিভীষিকার আভাস 
তার নীলিমাকে ম্লান ক'রে দেয়নি । তবে বাংলাদেশে 
সন্ধ্যার সাড়া পেয়ে বকের দল যেমন নীলসায়রে শ্বেত 
পল্লের মালার মতন ছুলতে ছুলতে ভেসে যায়, সে ছবি 
এখানে কেউ দেখতে পায় না। 

পাহাড়ের পাশের বনের দিকে তাকিয়ে একটি 
নৃতনত্ব চোখে পড়ল। এই বনে যেমন বড় বড় গাছ 
আছে, দ্বীপের আর কোথাও তা! নেই। অনেক গাছ 
আমাদের পাহাড়েরও মাথা ছাড়িয়ে চারিদিকে ডাল- 
পাতা বিস্তার ক'রে শূন্যের দিকে উঠে গেছে,_গাছ যে 
এত উচু হ'তে পারে আগে আমার নে ধারণ ছিল ন1! 
এ-সব গাছের নাম বা জাতও আমার জানা নেই 1... 

রাতট। নিরাপদেই কেটে গেল, জলাভাব ছাড়া 
আর কোন কষ্ট আমাদের ভোগ করতে হল ন1। 

সকালবেলায় পূর্বাকাশের নীলমুখ সবে যখন 
রাড়া হয়ে উঠেচে আমরা তখন পাহাড় থেকে আবার 
নীচে নেমে এসে দাড়ালুম। 

কাল যে-জঙ্গলের ভিতরে সেই চোখছুটো 
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দেখেছিলুম, আগেই বাঘ! ভার কাছে ছুটে গেল। 
তারপর জঙ্গলের আশপাশ খুব সন্তর্পণে গল1 বাড়িয়ে 
বেখে এবং ভালে। ক'রে শু'কে আবার সে ল্যাজ নাড়তে 
নাড়তে আমাদের কাছে শান্ত ভাবে কিরে এল-_ 
বাঘার হাবভাব দেখেই আমর বুঝতে পারলুম যে, 
জঙ্গলের ভিতরে আজ আর কোন শক্র লুকিয়ে নেই। 

আশ্বস্তির নিঃশ্বান ফেলে আমর মই ছুই পাহাড়ের 
মধ্যবত্তী অরণ্যের মধ্যে প্রবেশ করলুম। সে 
অরণ্য গভীর বটে কিন্ত খুব নিবিড় নয়। 
তার উপরে ছ-ধারের বড় বড় গাছের মাঝখান দিয়ে 
সুন্দর একটি পায়ে-চলা পথের রেখা একে বেঁকে 
বরাবর চলে গেছে । কার এই বনের ভিতরে এমন 
পথের সৃষ্টি করেছে? নিয়মিত ভাবে আনাগোন। না 
করলে এমন পথ কখনে। তৈরি হ'তে পারে না, 
কিন্ত কার। এখান দিয়ে আনাগোনা করে £? আমাদের 
মনের ভিতরে কেবলই এই প্রশ্ন উঠতে লাগল, কিন্তু 
এ বিচিত্র রহস্তের কোনই কিনার ক'রে উঠতে পারলুম 
ন। ! 

সেই পথ ধরেই অগ্রসর হণতে লাগলুম। চারিদিকে 
গাছপালা আর বন-জঙ্গল স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছে-_ 
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মাঝে মাঝে অল্প হাওয়ায় ভোরের আলোতে চিকণ 
গাছের পাতাগুলো অস্ফুট আর্তনাদের মতন অস্পষ্ট 
আওয়াজ করে কেঁপে কেপে উঠছে মাত্র, তা ছাড়া 
আর কোন দিকেই কোন জীবনের লক্ষণ নেই! এ 
নিস্তব্ধতা কেমন যেন অস্বাভাবিক ! বনের আশেপাশে 
রোদের সোনালী আভা দেখে আমার মনে হতে 
লাগল, গভীর রাত্রির নীরবতার মাঝখানে সে যেন 
চোরের মতন চুপিচুপি ঢুকে পড়েছে! তার উপর 
আর এক অসোয়াস্তি। সেই অতিকায় সেকেলে জীবের 
অরণ্যের মধ্যে ঢুকে আমাদের মনে যে অমানুষিক 
বিভীষিকার ভাব জেগে উঠেছিল, এখানেও বুকের 
ভিতরে তেমনি একটা আতঙ্কের আভাস জাগতে 
লাগল ! কে যেন লুকিয়ে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে আসছে, 
কার যেন আড়াল থেকে আমাদের সর্বাঙে ক্ষুধিত 
চোখের চাউনি বুলিয়ে দিচ্ছে! সাম্নে পিছনে, 
ডাইনে বায়ে, উপরে নীচে-__-সব দিকেই তাকিয়ে দেখি, 
কিন্ত জন-প্রাণীকেগ্ড দেখতে পাই না,_-অথচ ভয় 
যায় না, গায়ে কাট1 দিয়ে ওঠে, থেকে থেকে চমকে 
দাড়িয়ে পড়ি । এ য়ে আমাদের মনের মিথ্যে ভ্রম তাও 
তো বলতে পারি না, কারণ” অবোধ পশু বাঘা, 
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সেখ চজতে চজতে হঠাৎ স্থির হয়ে দাঁড়াচ্ছে, কাণ 
পেতে কিযেন শুনছে আর মাঝে মাঝে গে গোঁ 
ক'রে গজরে উঠেছে! স্পষ্ট দিনের আলোতেও যে 
এমন একটা অজানা আতঙ্ক মানুষের মনকে আচ্ছন্ন 
ক'রে দিতে পারে, আগে আমার সে বিশ্বাস মোটেই 
ছিল না! 

এম্নি ভয়ে-ভয়ে প্রার ক্রোশখানেক পথ পার 
হয়ে একটা খোলা মাঠের ধারে এসে পড়লুম। সাম্নে 
থেকে গাছপালার সবুজ পর্দা] সরে গিয়ে দেখা দিলে 
এক অপূর্ব, কল্পনাতীত দৃশ্য । 

মাঠের একপাশে আবার এক বিশাল হুদ-_প্রভাত- 
সূর্য্যের মায়া-কিরণে তার অগাধ জলরাশি তরলিত 
মণিমাণিক্যের মতন বিচিত্র হয়ে উঠেছে! হদের মাঝ- 
খানে ঠিক যেন ছবিতে-আকা, তরু-লতা-দিয়ে ঢাকা 
ছোট্ট একটি ছায়া-মাখা দ্বীপ এবং সেই দ্বীপের 
শ্যামলতা ভেদ ক'রে মাথা তুলে জেগে আছে 
পিরামিডের মতন একটি পাহাড়! সবচেয়ে অবাক 
ব্যাপার এই যে, পাহাড়ের বুকের ভিতর থেকে মাঝে 
মাঝে অসংখ্য আগুনের লর্ুলকে শিখা ছু হু 
করে বাইরে বেরিয়ে আসছে--ঠিক যেন রাশি রাশি 
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অগ্নিময় সর্প মহাক্রোধে কোন্‌ এক অদৃশ্ঠট শত্রুকে থেকে 
থেকে ছোবল মেরে আবার গর্তের ভিতরে ঢুকে যাচ্ছে। 
হৃদের জলে সেই অগ্নি-লীঙার ছায়া পড়ে দৃশ্যটাকে 
আরও চমকপ্রদ ক'রে তুলেছে!" 

আমরা বিন্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে দাড়িয়ে রইলুম--এমন 
অদ্ভুত দৃশ্য আর কখনো চোখে দেখিনি__এ দৃশ্য যেমন 
আশ্বর্ধয, তেমনি সুন্দর, তেমনি গন্ভীর ! 

রামহরি হঠাৎ সেইখানে শুয়ে পড়ে দগ্ুবৎ হয়ে 
ভক্তিভরে প্রণাম করলে ! 

আমি বললুম, “ওকি রামহরি, প্রণাম করলে 
কাকে ?” [.. 

রামহরি উঠে ঝকসে বললে, “আছে, দেবতাকে !” 

--দেবতা ! কোথায় দেবত। ?” 

সম্্রমের সঙ্গে পাহাড়ের দিকে আঙুল তুলে রামহরি 
বললে, “এ যে, দেবতা এখানে আছেন !” 

আমি হেসে ফেলে বললুম, “ওটা তো আগ্নের- 
গিরি! তোমার -প্রণামটা যে বাজে খরচ হ'ল 
রামহরি ॥” 

কিন্ত রামহরি আমার কথায় বিশ্বাস করলে না। 
তাড়াতাড়ি গ্রিভ কেটে বললে, '*ছি ছি, অমন কথ! 
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বলবেন না বাবু! ইংজিরি কেতাৰ পড়ে আপনারা সব 
ক্রিশ্চান হয়ে গেছেন, দেবতা-টেবত1 মানেন না) সেই 
পাপ্ই তো এত বিপদে পড়চেন ! ওখানে মহাদেব 
আছেন, ও আগুন যে তারই চোখের আগুন-_এ 
আগুনেই তে। মদন ভক্ম হয়েছিল ! হে বাবা মহাদেব, 
তুমি আমার বাবুদের অপরাধ নিও না বাবা” 
বলে আবার সে মাটির উপরে ভক্তিভরে কপাল 
ঠকতে লাগল । 

বিমলের কিন্তু এ-সৰ কিছুই ভালে! লাগছিল ন" 
সে অস্থির ভাবে বারকয়েক এদিকে-ওদিকে ঘোরাঘুরি 
ক'রে আমার কাছে এসে বললে, “এখনে তো কুমার 
আর কমলের কোনই খোজ পাওয়া গেল ন1।” 

আ.ম বললুম, “না । কিন্তু আমার বিশ্বাস, তারা 
এই বনের ভেতরেই আছে ।” 

বিমল নিরাশ কণ্ঠে বললে, “আমার বিশ্বাস, তারা 
আর বেঁচে নেই! বিনয়বাবু, তদের এই অকাল মৃত্যুর 
জন্যে আমরাই দায়ী। গুহার ভেতরে নিরস্ত্র অবস্থায় 
তাদের যদি ফেলে না রেখে যেতুম, তাহলে কখনোই 
এমন হূর্ঘটন। ঘটত না” | 

আচন্বিতে বাঘ। চেঁচিয়ে উঠল, আমি চোখের পলকে 
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ফিরে দ্াড়ালুষ! ও আবার কি দৃশ্য? প্রকাণ্ড এক 
গাছের তলায় সারি সারি ওর! কারা এসে দাড়িয়েছে? 
মানুষের মত তারা দাড়িয়ে আছে, মানুষের মতন তাদের 
হাত-পা-দেহ--কিস্ত তার! মানুষ নয়! যাহঘরে আমি 
গরিলার মুত্তি দেখেছি, এদেরও দেখতে অনেকট। সেই 
রকম, কিন্তু এর গরিলাও নয় ! এদের রং কালো, গায়ে 
বড় ঝড় লোম, হাতগুলে! এত লম্বা যে প্রায় হাটুর 
কাছে এসে পড়েছে ! দেহের তুলনায় এদের মাথাগ্ুলে! 
ছোট ছোট, মুখ-শ্রী প্রায় মানবের মতন বটে, কিন্ত 
ভয়ানক কুৎন্ত, নাঁক চ্যাপ্টা, আর মুখের আধখান। 
দাড়ী-গৌোঁফে ঢাকা ! এদের চেহারা! মানুষ আর বন- 
মানুযের মাঝামাঝি ! পণ্ডিতের যে বানর-মানুষের 
কথ! লিখেছেন ভবে কি এরা তাই ? 

পাশের আর-একটা গাছের ডাল-পাতাঁর ভিতর 
থেকে ঝুপ ঝুপ, করে আরো অনেকগুলো বানর-মানুষ 
পৃথিবীর উপরে অবতীর্ণ হ'ল- প্রত্যেকেরই হতে এক 
একগাছ। মোট লাঠি ! তারপর আর একটা গাছ থেকে 
আরো কতকগুলে। জীব মাটির উপরে এসে দাড়াল 
-- এমনি করে তারা ক্রমেই দলে ভারি হয়ে উঠতে 
লাগল 


সাআাক্ান্মম্ম 


আমি বললুম, “বিমল, এরাই হচ্ছে মানুষের পূর্ব্ব- 
পুরুষ । কিন্ত এরা বোধ হয় আমাদের আক্রমণ করতে 
চায়।” 

বিমল কোন জবাব না দিয়ে বন্দুকটা কাধের উপর 
থেকে নামিয়ে, বেশ ক'রে বাগিয়ে ধরলে । 


যোলো। 
শভিন্কান্স রথ, 


এই বানর-মান্ুষরা যে আমাদের আক্রমণ করতে 
চায়, সে বিষয়ে আর কোনই সন্দেহ রইল না! কারণ 
ক্রমে ক্রমে দলে ভারি হ'য়ে তারা আমাদের একেবারে 
ঘিরে ফেলবার চেষ্টা করলে! তারা নানান রকম 
অঙ্গভঙ্গী ও চীৎকার ক'রে কি-সব বলতে লাগল, 
সেগুলে। অর্থহীন শব্দ, অথবা তাদের ভাষা, তাও বুঝতে 
পারলুম না! 

আমি বললম, “বিমল, যদি বাচতে চাও, দৌড়ে 
এ হুদের ধারে চল ! নইলে এরা আমাদের একেবারে 
ঘিরে ফেললে আর বাঁচবার উপায় থাকবে না )” 

বিমল বললে, “হু 1” 

কিন্তু বানর-মানুষরাও বোধ হয় আমাদের উদ্দেশ্য 
বুঝে ফেললে! কারণ আমর] হৃদের দিকে ফির্তে“ন। 
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'কির্ভেই ভয়ানক চীৎকারে আকাশ কীপিয়ে তারা 
আমাদের আক্রমণ করলে ! 

সঙ্গে সঙ্গে বিমলও কিছুমাত্র ইতস্ততং না করে 
বন্দুক ছু'ড়লে,আমিও আমার বন্দুকের ঘোড়া টিপলুম-- 
অব্যর্থ লক্ষ্যে ছুটো জীব তৎক্ষণাৎ মাটির উপরে 
হাত-পা ছড়িয়ে আছড়ে পড়ে ছটফট. করতে 
লাগল ! 

বন্দুকের গঙ্জনে আর সঙ্গী ছজনের অবস্থা দেখে 
বাকি বানর-মান্ুষগুলে। হতভম্ব ও মুত্তির মতন নিশ্চল 
হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল! জীবনে তারা আগ্নেয় অস্ত্র 
কখনো! তো৷ চোখে দেখেনি, কোন্‌ মায়ামন্ত্রে আমরা 
যে তাদের ছুই সঙ্গীর অমন ছুরবস্থা করলুম এটা! 
বুঝতে না পেরে ভয়ে ও বিস্ময়ে নিশ্চয় তার অবাক 
হয়ে গেল। 

সেই ফাকে আমর হুদের দিকে ছুট দ্রিলুম। -. *** 
প্রায় যখন জলের কাছাকাছি এসে পড়েছি, তখন 
আধার আর এক বিপদ ।.**** হদের উপরে কয়েক 
খান! ছিপের মতন লম্বা নৌকে। ভাসছে এবং প্রত্যেক 
নৌকোর মধ্যে মানুষের মতন দেখতে অনেকগুলো 
ক'রে লোক । 


মালাক্কান্সন 


নৌকাগুলে। বেগে তীরের-_অর্থাৎ আমাদের-- 
দিকে ছুটে আসছে! নিশ্চয় আরে একদল বানর- 
মানুষ জলপথ আগলে আছে! ভেবেছিলুম সারে 
হৃদের এ দ্বীপে গিয়ে উঠে প্রাণ বাচাব, কিন্তু এখন 
দেখছি সে পথও বন্ধ ! 

পিছনে ফিরে দেখি, মাঠের উপরের বানর-মানুষদের 
দল আরো-পুরু হয়ে উঠেছে! আহত সঙ্গী জনের 
চারপাশ ঘিরে তাদের অনেকে উত্তেজিত ভাবে 
অঙ্গভঙ্গী কর্ছে,__অনেকে আবার আমাদের লক্ষ্য করে 
বিকট স্বরে চীৎকার ও লাঠি আসক্ষালন করতেও 
ছাড়ছে না | 

আমাদের তরফ থেকে বাঘাও লাঙ্গল আক্ষালন 
ক'রে তাদের চীতকারের উত্তর দিতে লাগল ! 

রামহরি বললে, “বাবু এখন আমরা কোন্‌ দিকে 
যাই?" 

বিমল বললে, “আবার বনের ভেতর চল । সেখানে 
হয়তে। লুকোবার একট জায়গ। পাওয়া যেতে পারে ।৮ 

তা ছাড়! আর উপায়ও নেই। বিশেষ বনের 
ভিতরে আত্মরক্ষারও স্ুবিধ। বেশী। বন খুব কাছেই 
ছিল, আমর আবার ছুটে তার মধ্যে গিয়ে ঢুকলুম-_ 
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ব্লাঠ ও নৌকো। থেকে শক্ররা উচ্চম্বরে চীৎকার ক'রে 
উঠল। 

একট কোন গোপন স্থান খোজবার জন্তে আমরা 
বনের চারিদিকে ছুটাছুটি করতে লাগলুম। কিন্তু 
সেখানে আবার এক নৃতন আতম্ক! লুকোবার ঠাই 
খুজতে খুঁজতে হঠাৎ বনের এক জায়গায় দেখি, 
দোতাল। বাড়ীর চেয়েও উচু একটা অতিকায় ভীষণ 
জানোয়ার হই পা ছড়িয়ে বসে আছে এবং ছুই হাত 
বাড়িয়ে মস্ত একট। গাছ আভ অনায়াসে মড় মড়, 
ক'রে ভেডে ফেলছে । দেখতে তাকে অনেকট। ভালুক 
ও বনমানুষের মাঝামাঝি ! 

বিম্ময়-স্তম্তিত নেত্রে বিমল বললে, “ওকি সর্বনেশে 
জন্ত ? 

আমি বললুম, “অতিকায় শ্রথ,!” 

--ও যদি আমাদের দেখতে পায়, তাহ'লে ষে 
আর রক্ষে থাকবে না!” 

--“এর চেয়ে যে বানর-মান্ুষদের সঙ্গে লড়াই কর। 
ভালো! এস, এস, পালিয়ে এস !” 

ভয়ে কাপতে কাপতে আবার বনের ভিঙর থেকে 
বেরিয়ে এলুম | 
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রামহরি বললে, “যে দিকে চাই মেই দিকেই বিপদ, 
এবারে সত্যিই বুঝি প্রাণটা গেল !” 

বিমল হেসে বললে, “কই রামহরি, তোমার 
সহাদেবকে আর ডাকচ না কেন? আর 'একবার ডেকে 
দেখ, যদি তিনি এ বিপদ থেকে আমাদের উদ্ধার 
করতে পারেন 

রামহরি রেগে বললে, “মরতে বসেচ খোকা- 
বাবু, এখনে! দেবতা নিয়ে হাসি-ঠা্টা! হে বাবা 
মহাদেব! খোকাবাবু ছেলেমানুষ, তার অপরাধ 
ক্ষমা কর”?-£ ঝলেই হাত জোড় ক'রে কপালে 
ছেয়ালে ! 

বিমল বললে, “কিন্তু কি আশ্চর্য, বানর-মান্থুৰ 
গুলো অবাক হয়ে কি দেখচে? ওরা যে এখনো 
আমাদের আর আক্রমণ করলে ন। ? ওরা কি আমাদের 
বন্তুকের ভয়েই আর এগুচ্চে না ?” 

আমি বললুম, *ওরা৷ সবাই হৃদের নৌকোগুলোর 
দিকেই তাকিয়ে,আছে ! বোধ হয় ওরা নৌকোগুলে! 
ডাঙায় আসার জন্যে অপেক্ষা করচে ! নৌকো ভাঙায় 
এলেই ওরা একসঙ্গে ছই দিক থেকে আমাদের আক্রমণ 
করবে 1” 
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বিমল বললে, “নৌকোর ওপরেও গুলি চালাব 
নাকি ?, 

“না, নৌকোগুলে। এখনে। দূরে আছে, বন্দুক 
ছু'ডলে হয়তে] ফল হবে না! বন্দুক যদি ছুড়তে হয় 
তো। মাঠের দিকেই ছোৌড়ো, আরে! ছ-একজন মরলে 
বাঁকি বানর-মানুষগ্ডলো ভয়ে পালিয়ে যেতে পারে 1” 

--ঠতাই ভালো |” 

আমর হাজনেই শন্রদের লক্ষ্য ক'রে বার কয়েক 
বন্দুক ছু'ড়লুম। যা ভেবেছি ভাই! বন্দুকের মারাত্মক 
শক্তি দেখে অনেকগুলে। বানর-মান্ুষ লাফ মেরে 
আবার গাছের উপরে উঠে ঘন পাতার আড়ালে অদৃশ্য 
হয়ে গেল, অনেকে বনের ভিতরে ঢুকে পড়ল, মাঠের 
উপরে রইল খালি পাঁচ-ছয়ট! আহত বা মৃত দেহ! 
কিন্তু শক্রদের ঘন ঘন চীৎকার শুনেই বুঝলুম, তারা 
আমাদের আশ। একেবারে ত্যাগ ক'রে পালিয়ে যায়নি 
-আডালে আড়ালে ওৎ পেতে “বসে আছে। 

হুদের দিকে তাকিয়ে বিমল বললে, “এইবারে 
এদের ব্যবস্থা করতে হবে।” 

--৫কিস্তু বিমল, নৌকোর *ওপরে ওরা কার! 
রয়েচে ? ওদের তে? বানর-মানুষ ঝলে মনে হচ্ছে না!” 
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হ্যা, তাইতো ! ওরা তে! বানর-মানুষদের মতন ' 
ল্যাংটে। নয়--ওদের পরোণে জামা-কাপড়ের মতন কি 
যেন রয়েচে না ?, 

--হহ্যা।বোধ হয় ওরা আমাদেরই মর্তন 
মানুষ !” 

--“সংখ্যায় তো দেখচি ওরা চল্লিশ-পঞ্চাশ জনের 
কম নয়! তাহ'লে এখানে আমর ছাড়া আরো মানুষ 
আছে! কিন্ত কি মংলোবে ওরা আমাদের কাছে 
আসচে ? ওর] শত্রু না মিত্র ?? 

-_-কিছুই তো বুঝতে পারচি না! হয়তো ওরা 
অসভ্য মানুষ, হৃদের এ দ্বীপে থাকে ।” 

নৌকোগুলো ভাঙার খুব কাছে এসে পড়ল। 
একখান। নৌকোর উপরে হঠাৎ ছুজন লোক দাড়িয়ে 
উঠল এবং দুহাত তুলে চীৎকার ক'রে ডাকলে__ 
“বিমল ! রামহরি ! বিনয়বাবু। বাঘা !” 

শুনেই বাঘ। তীরের. মত হদের দিকে ছুটে গেল! 
আনন্দে আমাদেরও বুক যেন নেচে উঠল-_এ যে কুমার 
আর কমলের গল ! 

আমরাও এক দেইড়ে হুদের ধারে গিয়ে দাড়ালুম-_ 
সঙ্গে সঙ্গে একখানা নৌকে। থেকে কুমার আর কমল 
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ডাঁঙায় লাফিয়ে পড়ল এবং বাকি নৌকোগুলে। থেকেও 
উল্ললিত কণ্টে উচ্চ চীৎকার শুনলুম-_“বিনয়বাবু, 
বিনয়বাবু !” 

আনন্দের প্রথম আবেগ সামলে দেখি, আমাদের 
চারপাশে হাসিমুখে দাড়িয়ে আছে যারা, তারা কেউই 
অচেনা লোক নয়! তার হচ্ছে আমাদেরই দেশের 
লোক, মঙ্গল-গ্রহের বামনরা বিলাসপুর থেকে তাদের 
বন্দী ক'রে নিয়ে গিয়েছিল এবং এই দ্বীপে এসেই 
তাদের সঙ্গে আমাদের প্রথম ছাড়াছাড়ি হয়! 
পাঠকর। নিশ্চয়ই তাদের কথ ভূলে যান নি ! 

মনের আনন্দে আমর! যখন কথাবান্তায় বিভোর 
হয়ে আছি, আচম্বিতে মাঠের দিক থেকে বিষম একট! 
গোলমাল শোনা গেল। ফিরে দেখি, বনের নাঁনাদিক 
থেকে পিল-পিল ক'রে দলে দলে বানর-মানুষ 
বেরিয়ে আসছে! দ্রেখতে-দেখতে হাজার-হাজার 
বাঁনর-মানুষে মাঠের একদিক এন্কবারে ভ'রে গেল ! 
হঠাৎ ভীবণ হল্লা ক'রে তারা একসঙ্গে আবার 
আমাদের আক্রমণ করতে অগ্রনর হল। 

বিমলও আবার বন্দুক তুলে ফিন্তুর দাড়াল। 

কুমার বললে, “মিছে গোলমাল বাড়িয়ে লাভ নেই 
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বিমল ! এস, আমর! নৌকোয় গিয়ে চড়িগে! ওর! 
সাতার জানে না, জলকে বড় ভয় করে!” 

আমি সায় দিয়ে বললুম, “হ্যা, সেই কথাই ভালো । 
ওদের সঙ্গে লড়াই করতে গিয়ে যদি আমাদের কেউ 
মারা পড়ে, তাহলে আজকের এই মিলনের আনন্দ 
অনেকখানি ম্লান হয়ে যাবে ।” 

আমরা সকলে মিলে ভাড়াতাড়ি নৌকোর উপরে 
গিয়ে উঠে বসলুম। বানর-মান্ষরা যখন হৃদের ধারে 
এসে দাড়াল, আমাদের নৌকোগুলো৷ তখন তাদের 
নাগালের বাইরে গিয়ে পড়েছে । নিস্ষল আক্রোশে 
আমাদের লক্ষ্য ক'রে তার কতকগুলো বড় বড় 
পাথর বৃষ্টি করলে, কিন্তু সেগুলে। আমাদের কাছ 
পর্য্যন্ত এসে পৌছলো ন1। উত্তরে আমরাও বন্দুক 
ছুপ্ড়লে বানর-মানুষদের আরে! কিছু শিক্ষা হ'ত বটে, 
কিন্তু আমাদের আর বন্দুকের টোটা নষ্ট করতে প্রবৃত্তি 
হ'ল না। 

নৌকোগুলে! হৃদের সেই দ্বীপের দিকে ভেসে 
চলল । 

আমি বললুম, ' “কুমার, তোমরা কি ক'রে এখানে 
এলে সে কথা তো! কিছুই বললেন! £” 
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: কুমার বললে, “আচ্ছা শুন্থুন, খুব সংক্ষেপে বলে 
যাচ্চি।***-আপনারা যেদিন শিকারের খোজে বেরিয়ে 
গেলেন, সেইদিন রাত্রেই এঁ বনমানুষগুলে৷ আমাদের 
আক্রমণ করে। ওরা যেকি ক'রে আমাদের খোজ 
পেলে তা আমি জানি না। তাদের সেই হঠাৎ 
আক্রমণে আমরা একেবারে কাবু হয়ে পড়লুম। লাঠির 
ঘায়ে আমার মাথা! ফেটে গেল, বাঘাও রীতিমত জখম 
হ'ল। তারপরে তারা আমাকে আর কমলকে নিয়ে 
নিজেদের বাসায় ফিরে এল। আমাদের নিয়ে ওরা 
যেকি করত তাও বলতে পারি না। তবে হাত-পা 
বাঁধ অবস্থায় একদিন আমরা একট গাছতলায় পড়ে 
রইলুম। বনমানুষগুলে। বড় বড় গাছের উপরে লতা- 
পাতা ডাল দিয়ে ছোট ছোট কুঁড়ে ঘর বানিয়ে বাস 
করে। দ্বিতীয় দিন রাত্রে যখন তার। গাছের উপরে 
ঘুমে অচেতন, আমি তখন কোনরকমে পকেট থেকে 
আমার ছুরিখান! বার করলুম/ তারপর ছুরিখানা 
টাতে চেপে ধরে আগে কমলের বাধন কেটে দিলুম, 
তারপর কমল আমাকে মুক্ত করলে। শক্ররা টের 
পাবার আগেই আমরা পালিয়ে এই হৃদের ধারে এসে 
উপস্থিত হলুম, তারপর সাতার দিয়ে একেবারে এ 
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দ্বীপে গিয়ে উঠলুম। ওখানে এই পুরাণে বন্ধুর্দের 
সঙ্গে দেখা 1” 

আমি জিজ্ঞাসা করলুম, “কিন্ত ওরা কি ক'রে 
ওখানে এল ?৮ : 

কুমার বললে, “সে অনেক কথা । দ্বীপে গিয়ে 
শুনবেন। আজ বন্দুকের আওয়াজ শুনেই আমরা 
বুঝতে পেরেছিলুম যে, আমাদের খোজে আপনারা 
এখানে এসেচেন 1” 


কে যেন আকাশের নীলিমাকে নিংড়ে হদের জলে 
গুলে দিয়েছে, কী স্বচ্ছ নীল তার রং! তার তল! 
পধ্যস্ত স্ধ্যদেবের কিরণ-প্রদীপ জ্বল, জল ক'রে 
জ্বলছে এবং কত রকমের মাছ যে সেখানে খেল। 
ক'রে বেড়াচ্ছে, তাও স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যাচ্ছে ! 

আগ্নেয়গিরির আগুন-জিভগুলেো! এখন আমাদের 
চোখের খুব কাছেই লক্‌ লক্‌ ক'রে উঠছে এবং গাছের 
পর গাছের সবুজ আচলে-ঢাকা সেই ছায়া-নাচানে। 
ঘ্বীপটিও একেবীরে আমাদের কোলের সামনে এসে 
পড়েছে !**.*..তার পরেই আমাদের নৌকোগুলো। একে 
একে তীরে গিয়ে ভিড়ল। 

দ্বীপে যে লোকগুলি আশ্রয় নিয়েছে তাদের সর্দার 


৯১১হ 


সামা-্াম্মম্ন 


' ছিল সোনাউল্লা। দ্বীপে নেমে আমাকে সেলাম ঠকে 
' 'সে বললে, -পবাবু্ষী, আজ আগেই আপনাদের 
খাওয়া-দাওয়ার বন্দোবস্ত করতে হবে তো 1” 

--পহাণ সোনাউল্লা, তাহ'লে বড় ভালো হয়" 
আমাদের ভারি ক্ষিদে পেয়েচে। তুমি তাড়াতাড়ি 
যাহোক কিছু রেধে আমাদের খাইয়ে দাও 1” 

-কিন্ত বাবুজী, আমর! যে মুসলমান !” 

_-*ভাই সোনাউল্লা, আমরা এখন ভগবানের 
নিজের রাজত্বে বাস করচি***** হয়তো এইখানেই 
আমাদের চিরকাল বাস করতে হবে। এখানে কেউ 
হিন্দুও নয়, কেউ মুসলমানও নয়-_এখানে সুধু এক 
জাত আছে, সে হচ্ছে মানুষ-জাত ! দলাদলিতে মানুষ 
যে-সব জাতের স্থষ্টি করেচে এখানে আমরা তা মানব 
না। তুমি যাও সোনাউল্লা, আগে তোমার হাতের 
রান্না! খেয়ে পেট ঠাণ্ডা করি, তারপর তোমাদের কাহিনী 
গুনব।” ্ 


গ/ 
./ 
€ 


সতেরো 
আাড়াশঈকিতিভা। আাজ্্র 
আহারাদির পর একট গাছতলায় পা ছড়িয়ে বসে 
সোনাউল্লার কাহিনী শুনতে লাগলুম 2 
“বাবুজী, বামনদের উড়োজাহাজ যেদিন আবার 
পৃথিবীতে এমে নামল, আমাদের আর আনন্দের 
সীমা রইল না। তাই আপনারা উড়োজাহাজ ছেড়ে 
যখন নেমে গেলেন, তখন আমরাও আর থাকতে না 
পেরে নীচে নেমে পড়লুম। এই ফাকে বামনর। যে 
পালাতে পারে, মনের আনন্দে কারুরই আর সে কথ! 
মনে রইল না। 
আপনাদের বোধ হয়ম্মরণ আছে, তখনো ভালে। 
ক'রে ভোর হয়নি । মনের খুসিতে নাচতে নাচতে, 
লাফাতে লাফাতে, চ্যাচাতে চ্যাচাতে আমর! 
চারিদিকে ছুটাছুটি করতে লাগলুম । বললে 
আঁপনার৷ বিশ্বাস করবেন না, ঠিক সেই সময়ে 


১৯৪ 


সামসান্াম্ম্ম 


ভয়ানক একটা কাণ্ড ঘটল। আধা-আলোয় আধা- 
আধারে জঙ্গলের ভিতর থেকে হঠাৎ প্রকাণ্ড কি-একটা 
বেরিয়ে এল,_-আমাদের মনে হ'ল যেন একট। পাহাড় 
লাফাতে লাকাতে ছুটে আস্ছে। 

প্রথমটা আমরা আতঙ্কে স্তম্ভিত হয়ে দাড়িয়ে 
রইলুম, তারপরে পাগলের মতন সকলে মিলে ছুটতে 
লাগলুম | সেই রাক্ষপটাও যে আমাদের পিছনে পিছনে 
তেড়ে আস্ছে, তার পৃথিবী-কাপানে। পায়ের শব্দ শুনেই 
সেটা বেশ বুঝতে পারলুম। মাঝে মাঝে মানুষের 
কাতরানিও শোনা যেতে লাগজ- নিশ্চয়ই আমাদের 
দলের কেউ কেউ তার কবলে গিয়ে পড়েছে। 

আরো-বেশী ভয় পেয়ে আমর! আরো-বেশী বেগে 
দৌড়তে লাগলুম। কিন্তু পিছনের সেই বিবম পায়ের 
শব্দ আর কিছুতেই যেন থামতে চায় না! এমনি ছুটতে 
ছুটতে বন-বাদাড় ভেঙে আমরা যখন এই হুদের 
ওদ্িককার তীরে এসে পড়লুমঃ তখন আমাদের দম 
প্রায় অটকে যাবার মত হয়েছে । আমর সেইখানেই 
কেউ সে আর কেউ শুরে পড়ে জিরুতে লাগলুম । 
কিন্ত বেশীক্ষণ জিরুতে হ'ল না, হঠাৎ বাজের মতন এক 
ভীষণ চীৎকার শুনে" ফিরে দেখি, সেই পাহাড়ের মত 


৮১৫ 


হাজাকাম্মন্য্‌ 


উচু রাক্ষপট! বনের ভিতর থেকে আবার বেরিয়ে 
আসছে! আমরা সকলে তখনি হৃদের জলে ঝাপ 
দিলুম। আমাদের ভিতরে তিন-চার জন লোক সাঁতার 
জানত ন', সে বেচারীর! একেবারে তলিয়ে গেল! 

সেই সর্বনেশে জীবট1 লাফাতে লাফাতে জলের 
ধার পধ্যন্ত এল। তারপর এতগুলে। শিকার হাতছাড়। 
হয়ে গেল দেখে, মনের ছুঃখে আকাশপানে মুখ তুলে 
ভয়ানক চ্যাচামেচি সুরু ক'রে দিলে ! 

অনেককক্ষণ সাতার কেটে আমর] শেষে এই দ্বীপে 
এসে উঠলুম । 

এখানে এসে প্রথম কয়দিন আমরা বনের ফলমূল 
খেয়ে কাটিয়ে দিলুম। তারপর হঠাৎ একদিন একরকম 
আশ্বধ্য হাসের বাসার খোজ পেলুম-_-সে হাসদের ডানা 
নেই। তারপর থেকে ফলমুলের সঙ্গে সেই হানের মাংস 
আর ডিম পেয়ে এখন আর আমাদের পেটের ভাবন! 
ভাবতে হয় না। 

কি বলচেন£ আগুন কোথায় পেলুম ? সেও বড় 
অবাক কারখানা, বাবুজী ! এ যে পাহাড় দেখছেন, 
দিন-রাত ওর ভেতব্ে আগুন জ্বল্ছে। আমর এখান 
থেকেই আগুন আনি! 


৯১১৬ 


সালাক্কাম্মম্ম 


আবার এই দেখুন, পাথর ঘষে ঘ'ষে আমরা! 
কেমন সব বর্ধার ফলা, তীর আর ছুরি-ছোরা-কুড়ল 
তৈরি করেচি। অস্ত্রগুলোতে কেমন ধার হয়েছে, 
দেখচেন তো? এই-সব ছুরি আর কুড়ল দিয়ে গাছ 
কেটে ক'খানা ছিপও বানিয়ে ফেলেচি, এখন দরকার 
হলে জলের উপরেও আনাগোন! করতে পারি ! 
খোদাতালার দয়ায় আমাদের আর অন্ত কোন কষ্ট 
নেই বটে, কিন্ত আজ কদিন থেকে নতুন এক বিপদ 
উপস্থিত হয়েছে ! 

রোজ রাত্রে কি-একটা অদ্ভুত জন্তু আমাদের সন্ধান 
পেয়ে বেজায় উৎপাত স্থুরু করেচে ! এর-মধ্যেই সে 
আমাদের দল থেকে পাঁচজন লোককে ধরে নিয়ে 
গেছে,_আমরা কিছুতেই তার হাত থেকে ছাড়ান্‌ 
পাচ্ছি না। এক রাত্রে টাদের আলোয় জন্তটাকে 
আমি দেখেচি। দেখতে তাকে বাঘের মত বটে, কিন্ত 
সেবাঘ নয়। কারণ বাঘেপ্ধ চেয়েও নে ঢের বেশী 
বড়, আর তার মুখের ছুদিকে হাতীর মত ছুটে দাত 
আছে! 

কি বল্লেন বাবুজী ? 'মেকেলে খাঁড়া-দেঁতো 
বাঘ? সে আবার কি রকম বাঘ? 


১৯৭ 


হসালসাক্গান্নম্ন 


তা সে বাঘই হোক্‌ আর যাইই হোক, আমাদের 
আর এ দ্বীপে থাক। পোষাবে না। এই বেলা প্রাণ 


নিয়ে এখান থেকে না পালালে একে একে সবাইকেই 
মরতে হবে এখান থেকে কোথায় যাই, বলতে 
পারেন ?” 


১১৮ 


আঠারো 


ভ্শহাভি ক ভলাহাভ্ ত 

সোনাউল্লার গল্প শেষ হ'লে বিমল বললে, 
*“সোনাউল্লা, তোমাদের বাহাছুরি আছে বটে! এই 
স্ষ্রিছাড়া মুলুকে তোমরা এমন করে সংসার পেতে 
নিয়েচ !” 

সোনাউল্লা। দাড়ীতে হাত বুলোতে বুলোতে বললে, 
"কিন্ত বাবুজী, এ সংসার আবার আমাদের তুলতে 
হবে! নইলে এ খাড়া-ধতো বাঘ নিশ্চয়ই আমাদের 
ফলার ক'রে ফেলবে 1” 

আমি বলুম, “আচ্ছা সোননউল্লা, তোমর। এক কাজ 
করনা কেন? আমর! যে গুহায় এতদিন ছিলুম, জে 
গুহাটা খুব বড় আর নিরাপদ। তার ভেতরে 
অনায়াসে একশো জনের ঠাই হতে পারে। চল, 
আমরা সকলে মিলে সেইখানে আবার ফিরে যাই !” 


১১০) 


হমাল্কাম্মম্ন 


সোনাউল্লা বললে, “সে ঠাই এখান থেকে কত দূরে 
বাবুজী ?” 

আমি বললুম, “তা ঠিক করে বলতে পারি না। 
তবে আমর! যে পাহাড়ে থাকি; তার উপরে চড়ে 
দেখচি এখানে এই একটি বৈ দ্বীপ নেই। তাযদি হয় 
তাহ'লে আমর। নৌকোয় চড়ে পুবদিকের এ জঙ্গলের 
কাছে গিয়ে নামলেই পাহাড়ের খুব কাছে গিয়ে পড়ব 1” 

সোনাউল্লা বললে, “তাহলে সেই কথাই ভালো। 
আমর। কাল সকালেই এখান থেকে পালাব। সকলকে 
খবরট। দিয়ে আদি”__এই বলে মে উঠে গেল। 

রামহরি মুখ ভার করে বললে, “এদের দলে 
মোছলমানই বেশী। গুহার ভেতরে এতগুলে। 
মোছলমানের সঙ্গে থাকলে আমাদের যে জাত যাবে 
বাবু!” - 

আমি বললুম, “এতই যদি জাতের ভয়, তাহ'লে 
আজ এদের হাতের ব্নন্নী মাংস কি করে খেলে 
রামহরি ?” 

--“কে বললে আমি মাংস খেয়েচি? সব আমি 
লুকিয়ে বাঘাকে দিয়েচি। আমি খালি ফলমূল খেয়ে 
আছি!» 


৯৭০ 


মাজান্কান্মন্ন 


বিমল হাসতে হানতে বললে, “তাহ'লে তুমি এক 
কাজ কর রামহরি ! আমর] আমাদের গুহায় ফিরে 
যাই, আর তুমি একল। এখানে বাস কর। এই দ্বীপে 
তোমার যে মহাদেব আছেন, তুমি রোজ প্রাণ ভরে 
তার পুজ। করতে পারবে আর তোমার জাতও রক্ষা 
পাবে 1!” 

-“কি যে হাসো খোকাবাবু, সব ব্যাপান্তর ঠান্টী: 
আমার ভালো লাগে না”-বলতে বলতে রামহরি রাগে 
গস্‌ গস্‌ করতে করতে সেখান থেকে উঠে গেল !” 

পরদিন সকালেই আমরা ছিপে চড়ে বেরিয়ে 
পড়লুম। 

অনেকক্ষণ পরে আমরা যেখানে গিয়ে থামলুম 
ঠিক তার সাম্নেই সেই ভয়াবহ অরণ্য, যার ভিতরে পথ 
হারিয়ে আমাদের প্রাণ প্রায় যায় যায় হয়ে উঠেছিল | 

সেইখানে আমরা ছিপ ছেড়ে নেমে পড়লুম। 
ডাঁঙায় উঠে বালুকা-প্রাস্তরের দিকে তাকিয়েই আমি 
দেখতে পেলুম, দূরে সমুদ্রের ধারে আমাদের আশ্রয়- 
স্থান সেই সুপরিচিত পাহাড়টি আকাশ পানে মাথা, 
তুলে দাড়িয়ে আছে ॥ 


১২২১ 


স্াযআজাক্ষাম্বম্ম 

ঘণ্টা ছুই পরে আমরা আবার আমাদের সেই' 
পুরাতন গুহার মধ্যে ফিরে এলুম। 

সেই দিন সন্ধ্যার সময়েই চারিদিক অন্ধকারে 
ডুবিয়ে ভীষণ এক ঝড় উঠল-_তেমন ঝড় আগে কখনে। 
দেখিনি । সাগরের অনস্ত বুক থেকে তরঙ্গের এমন 
এক অশ্রাস্ত কান্না ভেসে এল যে, প্রথিবীর আর সমস্ত 
শব যেন কোথায় তলিয়ে গেল। ঝড়ের দাপটে 
আমাদের পাহাড়টা পধ্যস্ত থর থর ক'রে কাপতে 
লাগল। 

আমি বললুম, “বিমল, এমনি এক ঝড়ই আমাদের 
এই দ্বীপের দ্রিকে টেনে নিয়ে এনেছিল, মনে আছে 
কি!” 

বিমল বললে, “মনে আছে বৈকি । সেদিনের কথা 
কি এ জীবনে আর ভুলতে পারব ?” 

কুমার বললে, “আজকের এই ঝড়টা, যদি 
স্বীপটাকে আমাদের দেশের দিকে টেনে নিয়ে যেতে 
পারত !” 

এমনি গল্প করতে করতে আর ঝড়ের হাহাকার 
শুনতে শুনতে আমরা" একে একে ঘুমিয়ে পড়লুম 1". 

হঠাৎ অনেকের চীতৎকারে আর টানাটানিতে আমার 


টি 


স্যাসান্াম্ম্ম 


ঘুম ভেঙে গেল-_শুনলুম কমল চীৎকার ক'রে বলছে, 
“বিনয়বাবু__জাহাজ, জাহাজ !” 

তাড়াতাড়ি উঠে বসে দেখি, গুহার ভিতরে ভোরের 
আলে। এসে পড়েছে আর আমার পাশে বিমল, কুমার, 
কমল ও রামহরি অত্যন্ত উত্তেজিত মুখে দাড়িয়ে 
আছে। 

আমি জিজ্ঞাসা করলুম, “ব্যাপার কি, তোমরা এত 
গোলমাল করচ কেন ?” 

বিমল বললে, “শীগ.গির উঠে আসুন বিনয়বাবু, 
দ্বীপের কাছে একখান। জাহাজ এনে নঙর ফেলেচে।” 

শুনেই এক লাফে উঠে দ্রাড়ালুম, তারপর ছুটে 
গুহার বাইরে গিয়ে পুলকিত নেত্রে দেখলুম, আকাশে 
বাতাসে" কোথাও আর ঝড়ের চিহ্ন নেই এবং নীল- 
সমুদ্রের উপরে একখানি লাল রঙের প্রকাণ্ড জাহাজ 
স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছে ! 

চোখের সাম্নে, সেই জাহাজের গায়ের উপরে ফুটে 
উঠল--গঙ্গা-ধোয়া, আম-কাঠালের বন-দিয়ে-ঘেরা, 
কোকিল-পাপিয়া-ডাক। আমাদের বাংলা-দেশের আসল 
ছবি। 
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ট্রাইস্পেক্রাউস জন 

আনন্দের প্রথম আবেগটা কেটে গেলে পর 
সবাইকে ডেকে বললুম--“ভাই সব! আজ এতদ্রিন 
পরে ভগবান আমাদের ওপরে মুখ তুলে চেয়েছেন ! 
এতদিন পরে আবার আমাদের দেশে ফেরবার স্থযোগ 
ঘটেচে, এমন স্থযোগ গেলে আর পাব না! তোমরা 
সবাই মিলে চীৎকার কর, আমি আর বিমল সেই 
সঙ্গে বন্দুকের আওয়াজ করি। তাহলেই জাহাজের 
লোকেরা শুনতে পাবে ।” 

আমাদের দল এখন খুবভারি। কাজেই সকলে 
মিলে যখন চীৎকার করতে লাগল, সারা আকাশটা 
যেন কেপে উঠল তার উপরে আমার আর বিমলের 
বন্দুকের আওয়াজ ! 

হঠাৎ জাহাজ থেকেও বার-কয়েক বন্দুকের শব্দ 
হল! + 


১৪ 


সাহ্মাক্গাম্মম্ৰ 


কমল আনন্দে লাফাতেস্লাফাতে বললে, “শুনতে 
পেয়েচে।! শুনতে পেয়েচে! জাহাজের লোকেরা 
আমাদের চীৎকার শুনতে পেয়েছে !” 

কুমার বললে, “এ যে, জাহাজ থেকে ছুখান। নৌকো! 
নীচে নামিয়ে দিচ্ছে । এ যে জনকয়েক লোকও দডীর 
সিড়ি বেয়ে নীচে নামচে ।৮ 

রামৃহরি বললে, “দেখে মনে হচ্চে ওরা যেন জাহাজী 

গোরা |” 

ছুখানা নৌকো তীরের দিকে আসতে লাগল । 

রামহরির কথাই সত্য। নৌকোর উপরে যারা 
রয়েছে, তারা সকলেই নীল পোবাক-পরা বিলাতী 
খালাসী। 

নৌকো তীরের কাছে আসবামাত্র আমরা 
তাড়াতাঁড়ি তার কাছে ছুটে গেলুম । আজ কতদিন 
পরে পৃথিবীর নৃতন লোকের সঙ্গে দেখা । সাহেব 
হ'লেও তাদের যেন ভাই ঝলে "মনে হ'তে লাগল । 

একজন সাহেব আমার কাছে এগিয়ে এলেন। 
তার পোষাক দেখেই বুঝলুম, চি তিনি জাহাজের 
উচ্চপদস্থ কম্মচারী । 

তিনি ইংরেজীতে আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
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«তোমদের দেখে তো ভারতবর্ষের লোক বলে মনে 
হচ্চে: কিন্তু আটলান্টিক মহাসাগরের এই অজান! 
দ্বীপে তোমর। এলে কেমন ক'রে ? আমাদের জাহাজ 
ঝডের তোড়েই এদিকে এসে পড়েছে, নইলে এ ছ্বীপে 
তো। কখনে। কোন জাহাজ থামে না 1) 

আমি বললুম, “সায়েখ আমরা মঙ্গলগ্রহে 
ছিলুম, সেখানকার উড়োজাহাজে চড়ে এখানে 
এসেচি !” 

-_-“কি বললে ? তোমরা মঙ্গলগ্রহে ছিলে ?” 

হ্যা, সায়েব 1” 

_-তুমি কি আমার সঙ্গে ঠাট্টা করচ £” 

না সায়েব ! বিশ্বাস না হয়, আমার সঙ্গীদের 
জিজ্ঞাসা করুন ।৮ 

- তা হ'লে তোমরা সবাই পাগল 1৮ 

--হ্যা সায়েব, প্রথমে আমাদের কথা পাগলের 
প্রলাপ বলেই মনে হবে, বটে । কিন্তু পরে আমাদের 
সব কথ! শুনলেই বুঝবে আমরা সত্যি বলচি কি ন।! 
আপাততঃ আমর। আর কিছু চাই না, এ ভয়ানক দ্বীপ 
থেকে আগে আমাদের উদ্ধার কর !” 

»-“এ হবীপকে ভয়ানক বলচ ফেন ?” 
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--সায়েব, এখানে যে-সব ভীষণ জীবজন্ত আছে, 
তুমি স্বপ্নেও কখনো! তাদের দেখনি 1” 

--“: আবার কি ?” 

__এ দ্বীপের বাসিন্দা কারা জানো? পাহাড়ের 
মতন উচু ডিপ্রোডোকাস আর ডাইনোসর, হাঁতীর 
মতন বড় বড় ষশড়, উড়স্ত সরীস্থপ বা টেরোডাকৃটাইল, 
খাঁড়াদেতো! বাঘ, দানব শ্রথ-_” 

আমার কথ। শেষ হবার আগেই সাহেব হো হো 
ক'রে হেসে উঠে বললেন, “থামো, থামো, আর 
পাগলামি কোরো না!” 

_ সেই সঙ্গেই গোরা খালাসীরা চারিদিক কীপিয়ে 
বিকট চীৎকার ক'রে উঠল ! 

ফিরে দেখি আমাদের কাছ থেকে খানিক তফাতেই 
একটা ছোটখাট বনের ভিতর থেকে সাহেবের ব্যঙ্গ- 
হাসির মুত্তিমান প্রতিবাদের মত কিস্তৃতকিমাকার 
প্রকাণ্ড এক জানেয়ার বেগে বেরিয়ে আসছে! 
কেবলমাত্র তার মুখটাই বোধ হয় সাতফুটেরও চেয়ে 
বেশী লম্বা এবং তার মাথার উপরে ত্রিশুলের মতন 
তিনটে ধারালে। শিং ও তার স্খখানা দেখতে যেন 
অনেকট1 আমাদের জগদ্ধাত্রী দেবীর কাল্পনিক সিংহের 
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মত! তার চেহারা দেখে বুঝলুম সে হচ্ছে ট্রাই- 
শেরাটপস। 

সাহেব আর গোরা-খালামীর। চোখের পলক না 
ফেল্তে এক ছুটে নৌকোর উপরে গিয়া উঠল এবং বল 
বাহুল্য আমরাও সকলে গিয়ে নৌকার উপরে আশ্রয় 
নিতে কিছুমাত্র বিলম্ব করলুম না! নৌকো ছুখান। 
জাহাজের দিকে চলল, সাহেব আমার করমর্দন ক'রে 
বললেন, “তোমার কথায় অবিশ্বাম করেছিলুম বলে 
এখন আমি ক্ষমা] চাইচি! আজ যা দেখলুম, জীবনে 
আর ভুলব না!” 

জাহাজ ছাড়ল, মানুষের দেশে আবার আমাদের 
পৌছে দেবে বলে! আবার যে স্বদেশে ফিরতে 
পারব, এই আনন্দে আমাদের সমস্ত মন বেন আকুল 
হয়ে উঠল! 

কিন্তু ঠিক শেব-মুহূর্তেই এই দানব-রাজ্যের কয়েকটি 
স্থপরিচিত দূত আকাশ-পথে আর একবার আমাদের 
দেখা দিলে । তারা সেই গরুড়পাখী বা টেরোডাকৃ- 
টাইল! বিশ ফুট জুড়ে ডানা ছড়িয়ে তার! উড়ে 
যাচ্ছে দলে দলে! 

যে ছুটে! পাখী আমাদের খুব কাছে ছিল, হঠাৎ 
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তাদের মধ্যে ঝগড়। বেধে গেল ! কি বিষম তাদের 
ঝটাপটি, কি কর্কশ তাদের চীৎকার ! 

জাহাজশুদ্ধ লোক ভয়ে ও বিন্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে 
সেই অপূর্ব দৃশ্য দেখতে লাগল। অনেক গোরা-খালাসী 
হাটু গেড়ে বসে উপাসনায় প্রবৃত্ত হ'ল, একজন পাত্রী 
তার ভ্রুশখানা উচু করে তুলে ধরলেন--সকলের মুখ 
দেখে মনে হ'ল, নিশ্চয়ই তারা তাদের উড্ডন্ত প্রেতাত! 
বা নরকের দূত ব'লে ধ'রে নিয়েছে ! স্ত্রীলোকের আর 
শিশুর! তো কেঁদেই অস্থির_-কেউ কেউ মুচ্ছিতও 
হয়ে পড়ল ! 

এমনি ভয়, বিস্ময়, আর্তবনাদের মধ্যে জাহাজ বেগে 
অগ্রসর হ'ল, গরুড়-পাখীরাও ধীরে ধীরে আবার অদৃশ্য 
হয়ে গেল। পাত্রী-সাহেব বললেন, তার পবিত্র ক্রুশ 
দেখেই সয়তানের দৃতেরা ভয় পেয়ে আবার নরকে 
পালিয়ে গেল ! 

ময়নামতীর মায়াকানন ক্রযেই আকাশের নীলপটে 
মিলিয়ে যাচ্ছে, পাহাড়গুলোকে দূর থেকে দেখাচ্ছে 
চিত্রে-লেখ। মেঘের মত। 

রামহরি বললে, “বাবু দেশ্মে ফিরে এবার আর 
আমি তোমাদের দলে' ভিড়ব না!” 
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হসাক্কাম্মম্স 


বিমল হেসে বললে, “কেন ?” 

_-তোমর। সব করতে পারে৷ বাবু! আবার 
কোন্দিন হয়তো স্বশরীরে ত্বর্গে যাবার বায়ন৷ ধরবে ! 
তোমাদের পায়ে দূর থেকেই নমস্কার ।৮ 

বাঘার মাথা চাপড়ে কুমার বললে, “হ্যারে বাঘ 
তোর কি মত %” 

বাঘ। ল্যাজ নেড়ে জবাব দিলে, “ঘেউ, ঘেউ, ঘেউ 1” 
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ভোরের পুরবী ( ফরাসী উপন্যাসের অনুবাদ ) ১০ 
সুচরিতা (রুস উপন্যাসের অনুবাদ ) ১1০ 
প্রেমের প্রেমার! (মিনার্ভ। থিয়েটারে অভিনীত হাস্তনাট্য) 1%, 
পথের মেয়ে ( যন্ত্রস্থ উপন্াস ) 

গানের মাল! (যন্্স্থ সঙ্গীত-সং গ্রহ ) 


প্রাপ্তিস্থান £_-ডি, এম, লাইব্রেরী 
৬১) কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা । 


শ্রীহেমেন্দ্রকুমার গ্রন্থাবলী 


( উপন্তাস ) 
আলেয়ার আলে 


“কালবৈশাখী রা 
পায়ের ধূলো 
ঝড়ের যাত্রী 
বেনোজল 
পদ্মকাটা ৪ 
ফুলশয্য! 
রসকলি 

কর ধন . 
8 এঁ 


মেঘদূতের ) 
(এ, যন্্রস্ 
মর্ভে আগমন 
) 
মণিকাঞ্চন € রা 
পসর। (গল্পের 


শিছর পড়ী ত্র 
চ্‌ চি 
মালাচন্গন এ 


যৌবনের বই) 

মানের জন অসংখ্য সক ) 
রঃ ( বালক-পাঠ্য সচিত্র গল্পের 
ছুটির 


১1% 
১0৩ 
১0০ 
২৯ 
২ 
২২ 
১০ 
১1০ 
২, 
েহ 
১৩ 


২৭৯. 
৬১1০ 
| ০ 


॥০ 


১1০ 
১1০ 

6. 

৯২. 


